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CEYHUN ATUF KANSU’DAN
EMRE KONGARA TURKIYE AYDINLIGI

GOKHAN YUKSEL

KARTAL BELEDIiYE BASKANI

Degerli edebiyatseverler; iki aylik periyotlarla sizlere ulastirdigimiz edebiyat, kiiltiir, sanat dergimiz
KE'nin 37'nci sayisi, ayni zamanda yilin ilk sayist...

Gegmis sayilarda izledigimiz anlayis dogrultusunda, “ana dosya” ve “ek dosya” eksenli ¢alismalarimiz bu
yil da devem edecektir.

Sayimizin “ana dosya” konugu; akademisyen, yazar, toplum bilimci, kiiltiir ve diisiince insani, Cumhuri-
yet degerlerinin ve devrimlerinin yilmaz neferi, tilkemizin aydinlik yiizii Emre KONGAR.

Bugiine kadar sayisiz esere imza atarak iilkemiz aydinlanmasinda biiyiik rol oynayan KONGAR, 1959 yi-
linda Sisli Terakki Lisesinden, 1963 yilinda Siyasal Bilgiler Fakiiltesi Maliye ve Iktisat Boliimiinden, 1966 y1-
linda Michigan Universitesinden mezun olur. 1967 yilinda Hacettepe Universitesinde Sosyal Calisma Yiiksek
Okulunu kurduktan sonra, 1981'de “Atatiirk ve Devrim Kuramlar1” adli takdim teziyle Hacettepe Universitesi
Senatosu tarafindan kendisine profesorliik tinvani verilir. Nisan 1992'de Kiiltlir Bakanlig1 Miistesarligina
atanarak 1995 yili sonuna kadar bu gorevi siirdiirmiistiir. 1996 yilinin basinda Federal Almanya tarafindan
Ustiin Hizmet Madalyas1 Biiyiik Liyakat Hact'yla, Italya tarafindan Commendatore Madalyasi'yla, Polonya
tarafindan Commendor Nisani'yla 6diillendirilen ve eserleriyle daha nice 6diillere deger goriilmiis olan
Emre KONGAR, Cumhuriyet gazetesinde yazmaya ve ililkemizin gelecek aydinlik giinleri i¢in toplumla bu-
lusmalarina ve ¢alismalarina devam etmektedir.

“Ek dosya” konugumuz Cumhuriyet aydinliginin siir ve yazin
diinyamizdaki temsilcilerinden Ceyhun ATUF KANSU.

Bir tip hekimi olarak Anadolu'nun gesitli yerlerinde gorev
yapmis olan KANSU, Cumhuriyet’in ilk yillarinda ortaya ¢ikan
“memleket edebiyati” gelenegini bagimsiz bir sekilde siirdiir-
miistiir. Ik siiri 1938 yilinda, Gazi Lisesi dergisi olan Filiz'de
yayimlanir. ilk eserleri, heniiz Istanbul Universitesi Tip Fakiil-
tesinde 6grenimini siirdiiriirken okurla bulusur. Doga, ¢cocuk ve
yurt sevgisi temalar1 tastyan Bir Cocuk Bahgesi (1941), Bagbozumu
Sofrast (1944) bunlar arasindadir. Bircok dergide de yazi ve siirleri
yayimlanmustir. S$iir anlayisini “Siir, insan olarak bireyin kisisel
birikimini sozciiklerle topluma tasiyan bir sanattir. Siirden 4
beklenen, bireylerle arasindaki duygu, duyarlik iletisimi-
ni saglamasi; bireyden gelen duyarlik birikimi bildiriye,
herkesi ortak etmesidir. Siir bu ortak duyarlikta, bireyin %
tarih icindeki yerini, davranisini, tutumunu, bakis aci- ‘
sim1 anlatmalidir. Bu, bireyle birlikte yasanan bir top-
lum-tarih kesitini anlatmak, ¢ag1 anlatmak demektir,”
ifadesiyle agiga vuran Ceyhun Atuf KANSU, piril piril
siirleri ve yazilariyla, ardinda aydinlik bir bahce b1-
rakarak 10 Mart 1978'de yasama veda etmistir.

Oniimiizdeki sayida bulusmak {izere; saglik,
huzur, edebiyat ve sanat dolu giinler diliyorum.



GOLGEMIZIN YARISI
Turker AYYILDIZ

Yaz giinii kapi, pencere acik. Arka sokaktan torpil sesleri cogaldikca catilardan giivercinler havalaniyor.
Siirii halinde his his kanat sesleri.

Evimiz iki katli. Biz iist kattayiz, dedemler asagida. Bah¢emiz yemyesil. Kavak, kayisi, elma, armut. De-
dem elmanin hastalandigini soyliiyor epeydir. Kafasini kaldirip durmadan agaca bakiyor. Baharda epeyce
budands, koca bir fil gibi avluya devrildi. Yarasina ilag siiriip naylona sardilar.

“Golgemizin yarisi gitti,” diye sizlaniyor babaannem. Basortiisiiniin ucunu usulca gozlerine gotiiriiyor.

Avludaki eski ev kerpigten; yazlari serin, kiglar1 sicak. Kire¢ badanasi sakiz gibi. Bir yaninda ahuir, bir ya-
ninda samanlik. Bas belas1 bir inegimiz var. Yirmi bes kilo siit verir, bir ayagiyla vurur, devirir. Hollanda’dan
getirmis devlet. Bizim kara sigirlar gibi agirbasli degil, bildigin simarik. Babaannem Sar: koymus adini.

Sari sabahtan siiriiye katilir, aksama kadar ¢obanda. Siirii dagilinca sokagin basindan bogilirmeye baslar.
Hayat kapisi acilir, sallana sallana, arada kafasini, boynuzunu sallaya sallaya ahira yiiriir. Babaannem ve
babamdan gayrisina eyvallahi yok. Bahcede de kimseyi istemez. Ne insan ne de bagka mahlukat.

Daha 6gle olmadan her yanim ter. Yapacak bir mesgale diisiindiikce sikiliyorum. Kimseye goriinmeden
tandira insem. Sakl1 yerinden sapani bulsam. iki ii¢ kat naylona sardim yaz basi. Lakin babaannem asagida.
Bir oraya bir buraya girip cikiyor. Elinde ya bir tepsi ya bir legen. Arada kediyle, bazen tavukla konusuyor.

Sapani yasak ettiler, kus vurmak giinah. Babaanneme gore yaz, kis hep yavruda kuslar. Yavruda degilse
kulugkada. Suncagiz et icin, bu giinaha girilmez. Vurulana degil, yuvada kalana aciyor. Ustelik diin fena boz-
duk arayi. Seytana uydum, ii¢ paralik ettim kendimi. Unutmus gibi yapiyor ama bence hemen unutulacak
kabahat degil.

Gecgen giin kasabada Kaymakamlik Kupast maclar1 basladi. Giiya dostluk turnuvasi, ilk magtan kafalar
yarildi, kollar kirildi. Tiim kdyler katilmis, herkeste bir iddia. O giin kimin mag1 varsa hoparlérden anons
ediyor belediye.

Sokaktan seyyar saticilar gecerken gormiis. Herkesi tanir, herkesle konusur. Avludan seslendi. Ne duru-
yorsun dedi, kalk, buzluga su koy. ilkin anlamadim, babamin kooperatiften aldigi kollu yayig1 gosterdi. Yine
anlamadim. Evde, inek var, yogurt var, Ziraat'tan alinmis yayik var. Bir de kafasi ¢alisan torun olsa.



Kollu yay1g1 iyice yika, giineste beklesin, kurusun. Yogurdu cikar, kaymagini ayir. Uc Kulhii oku,
bir Elham. Her sey 0lclisii ol¢iisline, yukarida Allah var. Bir ayran oldu, iistii bes parmak kopiik. Bir
bardak ona bir bardak bana. El arabasina yiikledik. Biri kirilir diye iki de su bardagi. Bardaklar: cal-
kalamak icin beslik bidonda su.

Bardag1 on lira ne eksik ne de fazla. Buz gibi ayran, buz gibi yayik. Bir icen bir daha i¢iyor, kim-
se bardak durulansin bile istemiyor. Biyiklarin kenar: hep bembeyaz. Kimse 6tekinden tiksinmiyor,
onun ictigi bardaktan igmem demiyor.

Nasil oldugunu anlamadan ayran tiikendi.

Neredeyse ucarak eve geldim. Ceplerimdeki tiim tomar: kirazin altindaki sedire serdim. Baba-
annem ¢ikip geldi yanima, bir bana bir paraya bakti. Gozlerinde simsicak bir giiliis. Aferin ogluma,
dedi. Sonra ilk kazancimizi boliistiirmeye basladi.

Bir pay ona, bir pay bana, bir pay Sart'ya, bir pay babama.

Suratim eksidi. Her sey tamam da Sar: nereden cikt1? inek onun, kahir onun, siit onun, yogurt
onun. Aklimda deli sorular, kaderime razi olup payima uzandim. Aklina bir sey gelmis gibi benden
once davrandi. “Bu kadar para iistiinde tasinmaz. Ne zaman lazim olursa gel al,” dedi. Elbet kabul
ettim. Kabul etmeyip de ne yapacagim.

Magclarin ikinci giinti, ortalik sanki daha kalabalik. Yine erkenden yayigin basina gectim. Babaan-
nemin talimatiyla her seyi iki katina ¢ikardim, yogurdu, suyu, buzu. Yayigin kolunu cevirmekten der-
manim kalmadi. Onluk plastik bidona aktarip buzunu kattiktan sonra agzim sikica kapadik. Giines
ayrani eksitmesin diye 1slak bezle iyice sardik, sarmaladik.

Yedek buz, yedek bardak. Bulasik legeni, kurulama bezi. “Hicbirini kaybetme sakin,” diye iig-dort
kere tembihledi.

Ayakkabi boyasiyla mukavva kagida “Yayik Ayran 10 lira” yazdim. On lira ne ki emek, alin teri.
Kasaba stadinda miisteri velinimet. Kara kara adamlar, kimi koylii, kimi kasabali. Hakeme sovenler,
birbirine girenler. Daha ilk mag bitmeden ayran tiikendi. “Kalmadi m1,” dediler, “Kalmadi,” dedim.
“Sansina kiis, yarin yine buradayiz.” Cebim para tika basa dolu. Elimde el arabasi, bos kaplar, bardak-
lar singir singir.

Azrail'in Ismet’in evini gectim ki, seytan durdurdu. Ug¢ Kulhii, bir Elham okudum. Seytan bu ya,
inat etti de gitmedi. Inekle sen bir misin lan, dedi. Giinesin altinda onca emegi o mu ¢ekiyor. Ayran
diye bagirmaktan sesin kisildi. Hem Sar: onun inegi degil ki, pay onun olsun. Inegi kim aldi? Baban
aldi. Aklini basina devsir, o anaysa, sen de ogulsun. Bu sicakta bunca yolu tangir tungur gecmek kolay
m1? Cok degil, bir tirnak aliver be oglum! Bak gor ruhu bile duymayacak.

Elim elliye gitti, seytan yiizii gosterdi.

El arabasini siire siire avluyu gectim. Sedirde kurulmus patik oriiyor. Yakin gozliigiiniin iistlinden
simsicak bakti. Hepsini satmigsin, dedi. Yanina vardim, yiizii ay gibi.

Bir pay ona, bir pay bana, bir pay inege, bir pay ogluna. Sonra durdu, yiizli bulutlanip duruldu.

Bu para eksik, kop bir bak yollara, belli ki biraz1 diismiis cebinden.

Gerisin geri kostum. Azrail'in Ismet’in orda arka cebimden alip 6n cebime koydum. Stada ka-
dar yliriidiim, gercekten diisiirmiis gibi liziildiim. Yanimdan at arabalar1 gecti, listiimden giivercinler
ugtu.



Avluya girdigimde kiiclik evde namaza durmustu. Selam verdi, seccadeyi topladi. Yiizliime
bakmiyordu, alindim. “Buldun mu?” dedi? Buldum dedim. Uzattim, gicir gicir bir yiizliik. Para-
nin iistiinde Ata'm kasini catmais, belki her seyin farkinda.

Bugiin hig karsisina ¢ikamadim diye diisiiniirken asagidan sesleniyor. Diinden kalma bir me-
safe var aramizda. Ya da bana &yle geliyor. Varip yanina dikildim. Daha ne duruyorsun, 6glen
oldu, dedi. Sesi kiis gibi ama ortaklik bozulmamais, i¢ime miijdeler dogdu. Dolaba su konulacak,
el arabasi yikanacak, iki tur yayik yapilacak. Her seye raziyim, iki de olur ii¢ de.

Babaannem eski bir ¢cadirdan bozma branday: sermis. Sedirin iistii yastik yorganla dolu. Tiim
yiikliik inmis asagiya. Bir giin, bir dakika bos durmaz. Is olunca yumus da ¢ok. Sunu al, sunu ver.
Eyvah diyorum, eyvah ki ne eyvah. Bunlarin hepsi dikislerinden sokiilecek, iclerindeki yiinler
brandaya serilecek. Yunacak, camasir telinde kuruyacak. Belki saatlerce ideden yapma degnek-
le cirpilacak. Yavrum, diyecek i¢ ¢eker gibi, benim g6zlerim se¢miyor. Benim derken e harfi uza-
yacak, gecen zamana, yasliliga bir sitemmis, Tanr1'ya bir duaymais gibi gokytiziine yiikselecek.

Avludaki karakovandan firlayan arilar vizir vizir. Muhacir camisinin hoparlorii yine vakitsiz
calisti. Hocadan once melodik bazi sesler, bazi cizirtilar cikarir. Ardindan miiezzin selaya
hicazdan giristi. Hiiziin, cagr1 ve uhrevilik doldu her yer. Sokakta bagrisan cocuklar, daldaki ser-
celer sustu. Iceri dogru seslenmeme kalmadan babaannem esige ¢omeldi. Elini cenesinin al-
tinda baglayip tiim duayi biiyiik bir dikkat ve sabirla dinleyecek. Sonra dis kapida toplasacaklar
oteki kadinlarla, vefat eden kisi kadinsa yikamasinda hazir bulunacaklar.

Avlunun kapis: gicirtiyla acildi. Basinda kasketi, ceketinin cebinde gazetesiyle dedem
geldi carsidan. Yiiziinde bir {izlintii, bir keder. Sanki nefesini eve kadar tutmus da burada salini-
yormus gibi “Orloncu canina kiymis,” dedi. Babaannem {ii¢ dort kez dizine vurdu.

Onlar yemege oturmusken tandira giriyorum. Isik yok, hiizmeler var. Zulasindan ¢ikardigim
emanet corabin icinde simdi. Sagdan, soldan bakiyorum, belli oluyor mu diye. Yok, yerini bilme-
sem ben bile anlamam.

Kose baslarinda avratlar fis fis konusuyor. Kiz anam gozleri iyice gormez olmus. Doktor ¢aresi
yok demis, bu boyle olacak. Allah’in isine karisilir mi? Oyle uygun gérmiis yiice Mevla.

Fisiltilari, karaltilar1 ardimda kasabanin disina ¢iktim. Ekinler bicilmis, her taraf sari
toz. Bigcerdoverin biraktig: tanelere konuyor kuslar. Evler bitti. Kirac yilanlari giinesin altinda
her adima ¢oreklenmis. Circir bocekleri, kesekli tarlalar. Coban koyunlar: salmais, itleri dizinin
dibinde. Sicaktan dilleri bir karis disarida. Cesaretim de avcilifim da buraya kadarmas.

Kos kos geri doniiyorum, kan ter i¢inde, agzim dilim kurumus. Asfalt yoldan stada gelen
koyliilerin tezahiiratlar: duyuluyor. Kamyonetlerin kasasi, traktorlerin romorklar: tika basa taraf-
tar dolu.

Kasabanin girisinde dereye baglanan bir ko6td kanal var. Kisin boz boz akar, yazin kurur, kur-
bagalara yatak olur. Mahallenin plastigi, ¢copili burada. Kirmizi topragiyla, insan eli degmis tepe-
cikler. Elimde sahtiyan sapan, cebimde cakil taslari. Tepeciklerden birine ¢okiiyorum.

Cok gecmeden bir bisikletli yanimda duruyor. Yeni almis belli, gicir gicir Bisan. iki ay-
nastyla kocaman bir geyige benziyor. Onde de arkada da dinamosu var. Burada ne yaptigimi so-
ruyor, selamsiz. Allah’in tepecigi, kimseye bir zararim yok. Kaslar1 catik, bakislari manali. Gozii
siirekli elimdeki sapanda.



Bisikleti dengeye koyup yanima sokuluyor. Kus mu vuruyorsun yoksa? Yok, diyorum, kusu kim
bulmus da ben vuracagim. Oylesine oturuyorum. Kanalin karsisindaki yapiy1 gosteriyor. Cami pen-
ceresi yok, kaba bina. Iki katl1, daha bitmeden kapinin iizerine Masallah yazmislar. Kelimeleri eze
eze konusuyor,

“Simdi su catiya konsalar, ne giizel olur degil mi?”
icimden bir ses ulan topukla, kac diyor. icimdekini dinlemekten bile korkuyorum. Yerimden

kalkmaya davranmisken, ansizin kulagima yapisiyor. Allah kazadan, beladan korusun derler. Bela
dedigin geldi catt1 iste. Bela degil, muhannet.

“Birak ulan kulagimi,” diyorum sesim ipince. “Biraksana oglum..”

“Simdi su catiya konsalar,” diye yineliyor. Daha da sikiyor. Ustii bas1 les gibi ter. Bir taraftar kon-
voyu daha gegiyor asfalttan, davullar, zurnalar.

“Birak oglum, kulagimi. Biraksana ulan! Anani...!”

Hepten kuduruyor kiifrii duyunca. Alninin ¢atinda bir damar bir sisip bir iniyor. Pismanim,
birden ¢ikiverdi agzimdan. Oziir diliyorum, analara séviilmez. Séviilmez de niye sévdiin serefsizin
evladi, diye 6teki elindeki tespihi basima vuruyor.

Muhannet bir an bos bulununca bisikletine tekme atip kulagimi kurtariyorum ellerinden. Dev-
rilsin kanala diissiin soykasi. Bisiklet sangir sungur yuvarlaniyor. Aynalar yamuluyor ama tam diis-
miiyor. Can havliyle kaciyorum kanal boyu, elimdeki sapani ¢oktan firlattim attim, her sey onun
yliziinden.

Bisikleti dogrultup siirmeye basliyor. Ben 6nde, o arkada. Pesimde durmadan pedal basiyor.

Sira sira muhacir evlerini gecip avluya giriyorum canhiras. Babaannem ayagini uzatmis, yiin
cirpiyor. Ne aglayacak ne de meramimi anlatacak nefesim var. Sirtini dayadig: sedirin altina giri-
yorum. Nefesini tut, hickirma, aglama.

Bahce kapisi acik birakmasam belki ¢ekip gidecek. Babaannem kimden kactin demeden kapida
beliriyor. Bir torpil daha patladi, kuslar havalandi. Komsu ¢amasir kaynatmak i¢in ates yakmus, ke-
sif bir lastik kokusu. Babaannem degnegi bir kaldirip bir indiriyor yiinlerin iistiine. Bunu yaparken
1sliga benzeyen sesler cikiyor. Bisikletli beliriyor:

“0 ¢ocuk sizin avluya m1 girdi?”

Babaannem 6nce duymazdan geliyor.

“Hangi cocuk? Yok evladim, kor olayim cocuk mocuk gelmedi.”

Disaridaki ikna olmuyor. Eliyle kara sagini diizeltip, alnindaki teri siliyor. Yok, yok buraya girdi,
adim kadar eminim. Adinin Miimin Ali oldugunu o an 6greniyorum.

Babaannem dogruluyor yerinden. Dilinde duaya benzer kelimeler. Yiin kokusu, agactaki serce-
lerin civiltisi. Fisiltiyla ses etmememi tembihliyor, sesi dingin. Dalagim sismis, kulaklarim yangin
icinde. Kim bu herif, ne istiyor benden? Dizleri uyusmus, seke seke dis kapiya variyor.

“Yok oglum, bize gelen giden yok. Hayirdir ne bu hal. Kan ter i¢inde kalmissin miibarek giin?”

Sesindeki sefkate inanasim gelmiyor. Sok adami iceri, yetmedi yerimi de soyle. Oteki, bisikletin
lizerinden saga sola basini kaldirip avluya bakmaya calisiyor. Sanki bir kesegin yanindan havalanip
ucacak kus.



“Gel,” diyor adama, “sen yabanci misin? Annen ahretligim sayilir. Gir iceri bak, gozlerinle gor.
Bak yeni yayikta ayran yaptim, bir soluklan. Bir terin sogusun. Ne oldu canim! Oliimlii kaliml diinya,
koca adamsin. Gel hele! Otur sedire.”

Biyikli ikna olmus gibi. Ayran kimin umurunda, girip iceri bakacak. Sikayetini, derdini sunacak.
Bisikleti dis kapiya dayiyor. Sagina soluna baka baka, ayaklarini yere siirte siirte altina saklandigim
sedire oturuyor.

Benim yapti§im ayrandan veriyor Miimin Ali'ye. Tanr1 misafiri, otursun, soluklansin. Ofkesi din-
sin diye havadan, sudan konusuyor. Bir yandan da ¢uift ¢iffft cirpiyor yiinleri. Her vurusunda sar1
ipince bir toz bulutu kalkiyor.

“Yahu,” diyor sedirdeki, “bor¢ harg bir ev yapayim dedim. Daha icine girmeden kiremitler param-
parca. Mahallenin sipasinda bir sapan sevdasi. Kirmadik kiremit birakmadilar.”

“Cahil iste cocuklar, sen idare etmesini bileceksin. Cocukla cocuk olunmaz. Hem bak elinden bir
kaza cikar. Yillarca vicdan azabi ¢ekersin. Cocugun vebali zor. Hem atasinin, anasinin zoruna gider.
Ne olursa olsun. Kendine, sinirine hakim olacaksin.”

“Yahu! O degil, bir de anama sévdii edepsiz.”

Sedirin altinda onlar1 dinliyorum. Diinkii olaydan sonra bu sapan meselesi hi¢ olmadi. Bu isin
icinden nasil ¢ikarim bilemiyorum.

Babaannem dogruluyor yerinden. Ayran bosunu alip bir daha dolduruyor. Adamin hesab1 nere-
den baksan yirmi lira. Buz gibi ayran, buz gibi yayik. Emek, alin teri, Sar’'nin bile hosuna gitmez bu!

Adam bir solukta icip bardag: uzatiyor. Ne tesekkiir ne bir dua. Savusup gidecek hicbir sey olma-
mus gibi. Babaannemin elinde i§deden bir degnek. Kim bilir kag yil ylin dévmdiis var bu bileklerle.
Misafirligin bittiginden biyiklinin haberi yok.

Bir iniyor, bir kalkiyor degnek. Enseye, bogriine, dizlerine. Kacip gitse ya, kacip kurtulsa dayak-
tan. Kagmuyor. Elini kafasina siper edip ayran bosuna bakiyor. Usul adimlarla, hak ettigini hazmede-
rek. Avluyu cikinca bitiyor merasim. Bisikletine atlayip pedallara asiliyor.

Siiriinerek ¢ikiyorum saklandigim yerden, sizlayarak, dizine sariliyorum. Diin seytana uymasam,
bu bela olmazdi. Hicbir sey demiyor, usulca egilip basimdan 6piiyor.



iKi DUDAGININ ARASINA

KURULAN SALINCAK
Bekir DADIR

Valizin i¢ine kiyafetleriyle birlikte ge¢misini, caresizliklerini, yenilgilerini, kendi eliyle biiyiitiip yine kendi
eliyle 6ldiirdiigii saydam umutlarin1 koymustu. Icine almadiklari, aldiklarinin silik birer yanilgisiydi. Bozgu-
na ugramis, sonra yeniden galibiyet i¢in kendini savasa hazirlayan bir hali vard: gozlerinin. Yolculuga cikmis
olmanin onu kendi iginde bir yolculuga ¢ikarmayacagina; ayaklarinin yerinde saydigina, giindiiziin geceye,
gecenin gilindiize donecegine emin oldugu kadar emindi. Hangi riiyadan, hangi ¢iceklerle bezenmis hayalden
diistiiglini hep diisiinmiis, sonundaysa gercekligin ignesiyle kendini patlatmaisti.

Sesinde; susturulan tiim cocuklarin ¢igligi, kotiiliikle basi oksanmis hayvanlarin bugulu goézleri, iyilikle
yogrulmamis tiim yasamlarin diinyaya diismiis golgeleri vardi.

Konusmasi; 6liime alisik olan cografyalarda bir panayir kuruyor, giilmeyi unutan ¢ocuklar: iki dudaginin
arasina kurdugu salincakta sallandirtyordu.

Susmasi; cocugunun cansiz bedenini kucaginda tasiyan boliinmiisliigiin, eksilmisligin yerytliziindeki yansi-
masi olan bir annenin agitina karisip nehirlere dogru yol aliyordu.

Bedenine hiicum eden issizligin ordulari son alt1 ayda artik ruhunu da sarmas, isgal edecek baska yer kalma-
diklarini anladiklarinda oralara ¢adirlarini kurup, atesi de coktan yakmislardi. Bunca sene okumanin verdigi
hezimetten yeni kurtuldugunu anladig: siralarda bir de {istiine is bulamama ve is goriismelerinde patronlarin
oniine siirdiigli 6zgecmisinden ¢ok bedeninde hissettigi gozleri midesini agzina getirmeye yetmisti. Universi-
tenin ilk senesi asik oldugu, hemen sonrasinda yurttan ayrilip yanina tasindigi, neredeyse her gece koynuna
girdigi ve basini gogsiine yaslayarak tiirlii hayaller kurdugu adam tam da bu kétii zamanlarda onu kap: disari
etmisti. Icinde giiven namina hicbir kirinti kalmamaisti. Garesizlik bedenini, yiiriidiigii yollar1 biishbiitiin sarmus,
caresizlik tarafindan sonsuz bir girdabin i¢ine yukaridan birakilmaisti.

Kendisini, kendinden baska kimsenin bilmedigi sokaklara, caddelere, insanlara, 6zlemlere gotlirecek ve
icinde toplu uykunun hakim oldugu, bicimsiz hayallerle siislenen otobiis, perona yaklagmaisti. Valiziyle birlikte
dudaginin kiyisinda su icen serceleri de ¢ekerek otobiise bindi. Cama tiineyen yiiziine uzun uzun bakti. Uzun
bir kirilmislig1 resmeden ressamin tuvalinde en az kullandig1 renkti teninin rengi. Kaslariyla yanag: arasinda
hélen anlamini ¢6zemedigi terk edilmisligin kirintilarini sakliyor, yanagina diisen damlalari avucunda topla-
y1p sercelere ayiriyordu. Yiiziinde, yillardir annesinin heybesinde sakladig1 o hi¢ dinmeyecek pismanlik vardi.
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Otobiis, agir agir perondan ¢ikarken, diline zincir takan bir sehri ardinda biraktig1 i¢in icinde tarif edi-
lemez bir sevinci sakliyor, otobiisteki insanlarin sessizligiyle bu duyguyu daha da derine gémiiyordu.

Bu kadar senenin sonunda baba evinden ¢iktig1 gibi geri donemezdi. Donmek de istemiyordu.
Babasinin “Olsun kizim, gel, burada sana bir seyler ayarlariz. Bulamasak da oturursun dizimizin di-
binde,” sozleri kulaginda cinlaya ¢inlaya gozyaslarina dontiisliyordu. Bu climlelerin gercekliginin
olmadigini, olsa bile babasinin kiiciik ignelemelerinden kacamayacagini adi kadar iyi biliyordu.
Annesinin komsulariyla yaptigi dedikodular arasinda cay servisi yapmak, tepsiyi uzatirken bu
kadinlarin gozlerinde okudugu yargilamalara, “cik cik”lara maruz kalmak istemiyordu. Hepsinin agzi-
nin payini vererek onlari susturamayacagini biliyor, kendinde bu giicli bulsa da annesinin yiiziindeki
utanca sebep olmak istemiyordu.

Kapanmayan yaralarina nehirlerin sularini ve giinesin aydinlattigi odalari merhem yapiyor, mutfak
masalarinda yitirilen kahvaltilar1 ve ¢cocuklugundan beri arkasina diisiip her seferinde elinin tersiyle
ittigi o sonsuz sevgiyle kapatmaya calisiyor, beceremiyordu. Bir seylere ve bir yere geri ddnmemek
tanrilarin olmadig1 zamanlara kadar uzaniyordu.

Geri donmek: hi¢ gitmedigi yerden insanin kendine renksiz zarflar icinde bos mektuplar atmasina
benziyordu.

Saclarinin diistiigii omuzlarinda kadinlar, caresiz saksilar icinde, solmus cicekleri yasatmak icin
topragi gozyaslariyla suluyor; erkekler, icindeki ¢cocugu her gegen giin dogduklar: topraklarin kuyu-
sunun derinliklerine gomiiyorlardi. Yiiziine siper ettigi camdan tirli tiirlii agaclarin biiytik bir hizla
yanindan gectigini goriiyor, agaclari, avucunun icine alip dallarinda yuva yapan kuslar: teninde sakla-
mak, onlar1 kesilmis bir bilekten akan kan gibi diinyanin karanligindan kurtarmak istiyordu. Gozleri,
agaclarin hizina daha fazla dayanamayarak evrenin 6ntine ¢ekilen bir perde gibi kapanmaisti.

Uykuy, yolu; yol, yanaginda kuruyan yasi bitirmisti.

Muavin, derin bir giicenmislikle yolun sonunun geldigini soyliiyor, agzinda biriktirdigi lakirdiy:
soforiin gozleri 6niinde ¢cekinmeden c¢ikariyor, ylizline umursamaz bir giilimseme yerlestiriyordu.

Evrenin biitlin suglariyla beraber sehrin {izerini 6rten gecenin 1s1ksizlig1 gokten silinmis, sehir,
kaypak masallarin {ilkesi haline donilism{istii. Otobiisten indi. Valizini aldi. Siiriikledi. Otogardan ¢ikti.
“Insan bulundugu yerin seklini alirmis” kendisini bekleyen yeni sekillere gélgesini arayan bir saskinlikla
tek tek sarildi.
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ALBERT CAMUS'NUN

TURKIYE ZIYARETI
Ertugrul AYDIN

“Bizi en katlanilmaz acilarumizdan kurtaran sey, mutsuzluk icinde oldugu-
muzu algilamayan baskalar i¢in yeterince yalniz sayilmadigimiz, terk edilmis ve
yalmz olma duygusudur.”

Albert Camus

Albert Camus, 1958 yilinda Yunanistana yaptig1 seyahat programui iginde bir giintinii de Tiirkiye i¢in ayir-
mistir. 12 Haziran 1958'de deniz yoluyla Rodos Adasi'ndan Marmaris'e gelen Albert Camus, Marmaris'te bir
gece konakladiktan sonra, tekrar Yunanistan’a, Simi Adasi’'na donmiistiir.

Albert Camus, 6liimiinden iki y1l 6nce, Tiirkiye'ye/Marmaris'e geldigi giine ait notlari, 1935ten 1959’a kadar
tuttugu “glinliik” metinleri arasinda yer almistir. Bu notlar, Marmaris’e ait gozlemler, yazara ¢ocuklugunun
Oran sehrindeki izlenimleri ¢agristirmasi ve 1950’lerin sonlarindaki Marmaris’e dair somut bilgilendirmeleri
vermesi bakimindan 6nemlidir.

Albert Camus’niin, 9 Haziran 1958'den 1 Temmuz 1958'e kadar siiren yirmi ii¢ giinliik Yunanistan seyahati,
bir anlamda, daha 6nceki 26 Nisan-16 Mayis 1955 tarihleri arasinda yirmi giin siiren ilk seyahatinin devami
gibidir. Albert Camus, Atina merkezli ve Mikonos Adas: agirlikli gecen ilk seyahatini, ikinci seyahatinde kisa
siireli Atina ve Yunan adalar1 agirlikli tamamlayici bir rotayla siirdiirmiistiir. Albert Camus, bu rotaya ayrica
kisa siireli bir Marmaris seyahati de eklemistir.

Albert Camus, 12 Haziran 1958 tarihli giinliik notlarinda Marmaris seyahati ile ilgili su satirlara yer ver-
mistir: “On beste Tiirk limani1 Marmaris'e hareket. On yedide varis. Ortasinda demir attigimiz koy giizel, ama
i¢ karartici. Uzaktaki kasaba yoksul goriiniiyor. Yavas yavas niifusun iskeleye toplandigini goriiyoruz. Tekneye
Tiirk polisleri ve giimriik memurlari geliyor. Gerekli islemleri yerine getirmek i¢in bos konusmalar. Sonra, bizi
izleyen bir yoksul cocuk kalabaligiyla cevrelendigimiz karaya cikis. Sefil bir cocuk kalabalig1 etrafimizi sarip
pesimizi birakmiyor. Sokaklarin, evlerin yoksullugu, terk edilmisligi yiiregimizi o kadar daraltiyor ki, daha
fazla beklemeden tekneye doniiyoruz. Aksam yemeginden sonra gorevliler yine geliyor. Yeniden bitmek tii-
kenmek bilmeyen bos konusmalar (hicbir Bat1 dili konusmuyorlar), bitmek bilmiyor. Pasaportlara el koydular.
Onlar1 sabah altida geri alacakmisiz. Kaptan protesto ediyor. Aslinda onlar1 yarin sabah bizim gidip almamiz
gerekecek.”
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Albert Camus’niin giinlik notlarinda yer alan
o glinlin Marmaris'inin ve Tiirkiye izlenimlerinin
kétiimser ve kismen olumsuz oldugu soylenebilir. Bu
kotiimserligin arka planinda, yazarin ¢ocuklugunu
gecirdigi yasadig1
hayat sartlari, zorluk ve sikintilar olabilir. Clinki
Marmaris, Albert Camus'ye ¢ocuklugunun gectigi
Oran sehrinin o giinlerdeki yoksullugunu, evlerin
bakimsizligini hatirlatmistir. Albert Camus’niin ya-
zarlik hayatinin merkezindeki Oran sehri, Yabanct
ve Veba gibi 6ne ¢ikan roman metinleri ile diger pek
cok kitabinin da mekéni, olay 6rgiisliniin gectigi yer-
dir. Bu yoniiyle yazari besleyen Oran sehri, bilingal-

Cezayirin Oran sehrinde

tinda actig1 yaralar ve problemler bakimindan olum-
suz bir sehirdir. 1958 yili yazinda Marmaris, Albert
Camus’de bir travmayt, bir geriye dontisii canlandir-
mistir. Bu yiizden de ruh héli Marmaris'ten bir an
once uzaklasmak istemesine yol a¢gmistir. Boylece,
Tiirkiye seyahati ve Marmaris, orta yasin iistiindeki
Albert Camus’ya pek de iyi gelmemistir. Pasaport
sorgusu-bilirokrasi de Albert Camusniin Tiirkiye
izlenimlerindeki olumsuzluga yansiyan bir diger
ayrinti olmustur.
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13 Haziran 1958 sabahi saat yedide Marmaris’ten
ayrilan Albert Camus, buradan Yunanistan'in Simi
Adasr’na gitmistir. Albert Camus, o giine ait notlarin-
da su satirlari kaleme almastir: “Saat yedide hareket.
On birde Simi Adasi’ndayiz. Hayranlik uyandiran
Yunan temizligi. En yoksul evler tertemiz kireclen-
mis, siislenmis. Tiirklerin bu halki o kadar uzun bir
siire egemenligi altina almasi inanilmaz ve isyan
ettirici bir sey. Deniz banyosu. Ama klostrofobi sid-
detleniyor. Geri kalan her sey harika. Saat on bes-
te Kos’a gitmek lizere yola ¢ikiyoruz.” 1958 yazinin
bir boliimiinii, Yunan adalar:1 ve koylarini1 gezmeye
ayiran Albert Camus, Simi ve Kos Adalar1 gezi not-
larinda/giinliiklerinde de Tiirkiye hakkinda olumsuz
diistinecegimiz kanaatlere varmaktadir. Nitekim 13
Haziran tarihli “Kos” Adasi giinliigiinde gecen, “Kos.
Hayatin basit oldugu kiiciik aksam limani. Miizik.
Radyo hoparlorleri Kibris olaylarini benim fazlasiy-
la bildigim bir ses tonuyla haykiriyor” tespitini de bu
yaklasimin icine dahil edebiliriz.



Albert  Camus'niin  gilinlik  notlarindan
hareketle her iki Yunanistan gezisini birbiriyle
karsilastirdigimizda, Marmaris’in deicinde yer aldig:
ikinci gezisinin daha keyifli gectigini soyleyebiliriz.
Keza, Rodos Adasi i¢in yazdigi, “Kozalarindan yeni
¢tkmis kelebeklerle dolu bir bogazi gormek iizere
gezinti. Kelebekler, otlarin, agaglarin, magaralarin
arasina saklanmisglar, attigimiz her adimda sessiz
ve kipir kipir bulutlar hélinde ortaya cikiyorlar”
saptamasi, 18 Mart 1941 tarihli giinltiglindeki Oran
sehri icin yazdifi, “Sehrin tepeleri ilkbaharda
cigeklerle dolup tasar.

Sar1 gilillerin balimsi

kokusu, sokaklara akar.
servilerin tepelerinden, agac govdelerine sarilarak

yol bulan salkim cicekleri ve akdiken pariltilar

kiictik Upuzun kara

fiskirir” seklindeki tespitlere benzemektedir. Bu
karsilastirmadan hareketle diyebiliriz ki, Rodos
Albert Camus’ye Oran sehrinin olumlu yanlarini,
Marmaris ise olumsuz taraflarini hatirlatmastir.
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Albert Camus, 1935 yilinda
Cezayir'deki Senua Dagimdan

A

bakildiginda daha net goriilen
antik harabeleri kesfetmistir.
O yil, yirmi iki yasinda olan
Albert Camus'ya, bu kesif,
“Senua’nin
sina bakinca yliregim tuhaf
bir giiven duygusuyla yatisi-
yordu,” itirafint yaptirmistir.
Albert Camus, bu gozlemini,

saglam omurga-

Diigiin adli eserinde, “Ilkba-
harda, Tipasada tanrilar gi-
nesin ve pelin kokularinin,
giimiis zirhli denizin, el deg-
memis mavi gokyliziinlin, c¢i-
ceklerle kapl yikintilarin ve
tas yiginlari arasindaki fokur
fokur 1siklar icinde konusur,”
diye
Yine bu eserinde, ¢evre-mekan

satirlarina  tagimistir.
olarak giiclii bir ilham kaynagi oldugu anlasilan bu
yer i¢in, “Sar1 ve mavi bir diinyaya giriyoruz, burada
Cezayir'in yaz topraginin kokulu ve yakici solugu
karsiliyor bizi” seklinde bir tespitte bulunmustur.
Biitlin bu saptamalar, yazarin sehre/mekana bakist
kadar; kendi i¢ benligini de yansitmaktadir.

Sonug olarak Albert Camus, giinliik gibi 6znel
yani baskin bir yaz tiirli aracilifiyla dénemin Mar-
maris’ine ait gozlemlerinin glinlimiize kadar gelme-
sini saglamustir. Ayrica, yazar gozlem ve ruh haliyle
birlesen Marmaris/Tiirkiye izlenimleri, bugiin hem
biyografik hem de sosyolojik bir okuma yapmami-
z1 saglamistir. Ote yandan ister Oran ister Rodos,
isterse Marmaris olsun, sehir-mekéan yazarin hem
kendisiyle hem de diinyayla yiizlestigi yerlerdir. Biz,
biitiin bunlara bakarak yazarin gercek portresini ve
samimiyetini anlayabiliriz.



TATYANA YA DA KALDIRIMLAR

Bircan CELIK
Latife Tekin'e

Kirilan aksamdan kalma yiizii
tirkek bulutlara gomiilen
kaldirimlarda eski bir riizgarin

ince actyla biikiilen nabzidir

‘Kizil kanatlariyla agir agir kiil siipiiren’ gece

el ele tutusan kehribar cocuklar biriktirdi giinese

sellere bosluklara yatagina
ter cukuru gozlerine
tekinsiz sirlar

korkularla tasindi karanliga

Sehrin safaga tiiten ekmekleri vardi
sirt sirta ahsap raflari kaynatan
sokaklar1 vardi kadinlarin denizlerce
yolunu bekleyen

dudak dudaga ama camlara hohlayan

sarapli nefesleri

Dag bakislt sarhos kaldirimlar
yanardoner makosen sevdi 1s1kl1

dili, climlesi keskindi zamane lastigin
yapist1 efkarli derisi

kara yesil kaldirimlarin gégstine

Donemecte salinan giines kipirdatt: yiiziini
zamani biiker gibi gecenin
kankirmizi emer gibi dudagini

atesin kaygilarina sunar gibi memelerini
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Su gibi Tatyana gecti denektas: geceden
kaldirdi kangrenli parmaklarini
bosalan carsilara

devrim 1sligiyla susan zamana

Merhametsizligine liziildi 1sir1lmis elmanin
sonra saplanip kald: daglanan gozleri

aci sehrin kaldirimlarina

yalpalayan daglara

cok climle 6fkeye

Zangir zangirdadi tramvayin kalbi
renkdahenk ucurtmalar fermuari agik agzina
gelip gitmek tizre yol boyu

ollip dirilmek tizre

siirtlindii bogiire bogiire ag farelerin dislerine

Onti arkasina dolandi balikli etedi

bacaklar1 hattat imzali damarlar: sagakli

‘gece dersleri'nden yorgun gozleri
¢ozdii aglarini sakizli yildizlarin
catirdad: zulme Tatyana'nin kemikleri
avucunda fiyakali akrep oliisii
yanaklarinda sicimlerce hiiziinler

siyaha diisen hayatt1 kaldirimlar



EMRE KONGAR

“Kiiltiriin temelinde ozgurlik ve yaraticilik yatar.”



EMRE KONGAR ILE SOYLESI
Melih YILDIZ

Yolu Kartal’dan Gegenler kitabindaki yazinizdan hare-
ketle, dergimizi okuyanlar icin Kartal1 sizden dinlemek
isteriz: Cocuklugunuzun Kartal''nda aklimizda kalan bir
sahne, bir sokak, bir insan... Bugiin Kartal sizde hangi
duygular1 uyandiriyor?

Dedem Rasit Efendi, Uskiip'te Mal Miidiirii imis. Tiirki-
ye'ye gelince Kartal'da Mal Miidiirli yapmaislar, orada da bir
ev vermisgler. Ben diinyaya gelirken, o “Bir Kongar geliyor,
bir Kongar gidiyor,” diyerek bu diinyadan go¢cmiis. Benim
adimdaki Resit onun adindan gelir.

Babaannemin evi o zamanki tren istasyonundan iceri,
yukar: dogru c¢ikan biiylik beton bloklarla désenmis olan
bir rampanin, Istanbul-Ankara yolu ile kesistigi yiiksekce
bir kosedeydi. Bayramlarda gittigimiz Kartal'n icinden ak-
limda kalan en 6nemli goriintli istasyon, o diizgiin yol ve
babaannemin ahsap evi.

Evin bahcesinde bir de kuyu vardi. Bahge gakil taglariy-

la dosenmisti. Babaannem Arnavutluk kékenli, cok titiz bir
kadindi. Her hafta, o taslar1 toplar, yikar, yeniden bahceye
yayardi.

Babaannem bayramlarda bize tepsiyle, bugiinkii krem karamel veya krem briile benzeri, ama daha ki-
vamli bir tatli olan kaymacina yapardi. Ailecek tepsinin etrafina dizilir, hep birlikte yerdik. Bana bir de
“Tam tum tumana, tam tum tumana seksen bag fisek nanay civana, siyirdim lavekertay: désemeli pancuva,”
diye baslayan bir savas tekerlemesi 6gretmislerdi. Onun tamamini ¢ok aradim ama bulamadim.

Kartal esas olarak bende Pendik ve Yakacik cagrisimlari yapar. Kartal’a gittigimizde, amcam Ekrem Kon-
gar’la beraber ya Pendik’e gidilirdi ya da Yakacik’a. Yakacik’a gittigimizde, kasaba “kagit kebab1” yaptirilip
firina verilir, yukar1 Subasi'na ¢ikilirdi. Subasi ile Yakacik merkezi arasinda sepetli bir motosiklet calisir, 50
kurusa insan tasirdi. Firindan kagit kebabini almaya ben gittigim icin o sepete binmekten ¢ok hoslanirdim.

Ozetle Kartal, benim icin babaannem, kaymacina, Yakacik ve Pendik ¢cagrisimlari yapar.
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Anne ve babaniz yasadiklar: donemin ileri dii-
siinen ve aydin insanlarindan... Bugiin iilkemizin
onde gelen entelektiiel isimlerinden birisiniz, co-
cukluk doneminizdeki yasantimizin bugiinkii ba-
kis acimiza olan katkilarindan bahseder misiniz?

Babam ateist, annem mutekit felsefe-edebiyat
hocalariydi. Ben karsilikli anlayisin ve hosgorii-
niin egemen oldugu bir ailede biiylidiim. Saniyo-
rum, kisilifimin olusmasinda anne babamin hem
ogretmen, hem de karsilikla hosgorii sahibi olmala-
r1 en Onemli 6gelerdir.

Yahya Kemal, Nurullah Atag, Cemil Meric, Vehbi
Eralp gibi anne ve babamin arkadaslari da beni ¢ok
etkilemislerdir. Evimiz kiicilik oldugu i¢in agabeyim-
le benim de zorunlu olarak ayni sofrada bulustugu-
muz kisilerdi. Konuklar geldiginde bizim yataklar
kaldirilir, salon-salamanje iki odanin arasindaki
camli kapilar acilarak odalar birlestirilir ve ortas:
eklenerek genisletilmis olan yemek masas: ancak
oyle kullanilirdi.

Bu masadaki bir animi1 belirtmeden gecemeye-
cegim: Galiba biiyliklerin bir konusmasina karisip
bir fikir sdylemis veya bir saka yapmistim. Dikkati
¢ekmem {lizerine, konuklardan biri “Bizim zamani-
mizda ¢ocuklar sofrada biiyiiklerin sozlerine karis-
mazlardi,” demisti. Babam bunun iizerine ev sahibi
olarak 6nce “Ya Oyle,” gibi onu tasvip eden bir tepki
vermis ve sonra gozii bana ilisince, hemen kendine
gelerek “Yok o iyi bir sey degildi, cocuklar da konus-
malidir,” demis ve bana donerek “Konus oglum, ko-
nus!” diye eklemisti. (Galiba, o giinden beri dogru
bildigim seyleri sdylemekten hic vaz gegcmedim ve
haksizliklar karsisinda susmadim.)

Hocam sizi tamidigim giinden beri hep bir yaz-
ma telasi icinde oldugunuzu gordiim. Biiyiik bir di-
siplinle yazilariniz1 kaleme aliyorsunuz, sizin icin
“yazmak” eylemi nedir?

Benim icin hayat, okumak yazmak, 6grenmek ve

O0gretmektir! Biitlin hayatim ve elbette giinliik yasa-



mim bu ilke {izerine kuruludur. O nedenle her giin
O0grenmeye ve Ogretmeye odaklandigim igin, oku-
mak-yazmak eylemi, sinirli olan yasam silirem icin-
de yetistirmek i¢in telaslandigim bir eylemdir. Her
aksam yattigimda, o giin ne okudum, ne yazdim,
ertesi glin ne okuyacagim ve ne yazacagim diye dii-
sinurim.

Aslinda sizi daha cok bilimsel calismalari-
mizdan ve giincel kose yazilarimizdan taniyoruz.
Ama sizin, Hoca Efendinin Sandukasi, Kizlarima
Mektuplar, Yazarlar Elestirmenler Anilar gibi ¢ok
onemli ve degerli edebi calismalarimiz da var. Bu
eserleri ortaya koyma ihtiyaci nasil dogdu? Edebi-
yat yolculugunuzdan da bahseder misiniz?

Edebiyat ve elbette, siir, 6ykii ve roman, hayati-
min vazgecilmez bir yoniidiir. Cocuklugumda ilko-
kulda Pardayyanlar ve Iki Cocugun Devrialemi gibi ro-
manlarla biiylidiim. Hatta agabeyimin, “Yahu Emre
Pardayyanlarh anlamaz ki,” dedigini ve annemin,
“Birak okusun, anladigi kadar,” diye yanit verdigi-
ni animsiyorum. Bu arada Aptullah Ziya Kozanog-
lu (Giiltekin, Kolsuz Kahraman, Sart Beniz) ve Nihal
Atsiz romanlarin1 (Bozkurtlarin Oliimii, Bozkurtlar
Diriliyor) bitirdim. Sonra, Arsen Liipenler, Rulta-
biyler filanla birlikte, orta ve lisede, Milli Egitim
Bakanliginin beyaz kapakli klasiklerini adeta
yuttum. Aristofanes, Eflatun, Moliere, Balzac, Sha-
kespeare; biitiin yapitlarini iist iiste yigar, bir yazari

bitirince 6tekine baslardim.

Tiirk edebiyat: lizerine, Ecevit'le birlikte ¢ikardi-
gimiz Ozgiir Insan dergisinde, “Bes klasik ve cagdas
Tiirk Yazar1” gibi bircok makalem vardir. Attila I-
han, Prof. Erol Manisali'ya “Emre Kongar beni yeni-
den kesfetti,” demistir.

Su arada iizerinde galistigim bir roman daha var.
Omriim izin verirse, ana kahramani bir kadin olan
ve toplumbilimsel bir agk, macera ve gerilim niteligi
tastyan bir kitap olacak.

Emre Kongar ismini duyunca aklima hemen
Cumbhuriyet gazetesi geliyor. Lise ¢cagimdan itiba-
ren sizin gazete yazilarinizla aydinlandim diyebi-
lirim. Basarili bir akademisyenken gazetecilige ilk
adiminiz nasil oldu? Bu yolda size 1s1k tutan isim-
ler kimlerdi?
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Gazetelerdeki ilk yazim Cumhuriyet gazetesinde
13 Subat 1971 tarihinde, “Olaylar ve Goriigler” say-
fasinda “Milli Giivenlik ve Asir1 Uclar” basligiyla
yayimlanmisti. O makaleyi tam 12 Mart 1971 Askeri
Darbesi 6ncesinde “askeri darbe” dedikodularinin
yayilmasi {izerine, boyle bir darbeye karsi olarak
yazmistim. Elbette hemen hemen hicbir etkisi ol-
madi; ama en azindan o zamandan beri demokratik
rejimi sinirlama ve kisitlama niteligi tasiyan 12 Mart
ve 12 Eyliil askeri darbelerine karsi oldugumun da
bir kanitidir. Daha sonra basta Cumhuriyet ve Milli-
yet gazeteleri olmak kaydiyla, pek cok gazete ve der-
gide bircok yazim yayinlandi.

12 Eyliil 1980 Askeri Darbesi'nden sonra sakali-
m1 kesmem i¢gin yapilan baskilar1 ve YOK'ii protes-
to etmek i¢cin Hacettepe'den istifa edince, Erol Si-
mavinin davetiyle, Hiirriyet'te, yayimlanmis olan
o giinkii gazeteyi elestirmek iizere kurulan “Ihtisas
Komitesi” adl1 bir yapinin basina getirildim. Mithat
Perin’'in ve Tiilay Tezmen'in siirekli liye oldugu ve
bir ara Oktay Kurtboke'nin de katildig1 bu komite-
de, iki okuyucu diizeltmen asistanla birlikte her giin
Cetin Emec’in genel yayini yonetmeni olarak cikar-
dig1 gazeteyi elestiren teknik ve mesleki bir rapor
hazirliyor ve hem Erol Beye, hem de Cetin Emece
veriyorduk. Saniyorum, Erol Simavinin kafasinda




Cetin Emec’in yerine birisini getirmek fikri vardi.
Bunu bana hissettirdiginde, ben, hedefimin iiniver-
site 6gretim tiyeligine donmek oldugunu ama Anka-
ra'da Enis Batur ile birlikte li¢lii bir dostluk kurmus
oldugumuz Ertugrul Ozkok'in de, gazeteciligi iyi
bildigini ve yayimlanan gazeteyi elestirmekte bize
yardimct olabilecegini soylemistim. Nitekim, o da
Ankara’dan rapor vermeye baslad: ve sonra Anka-
ra ve Moskova temsilciliklerine, en sonra da genel
yayin yonetmenligine geldi. Zaten Hiirriyet ile olan
iligkimizi, daha biz Ankarada iken Dogan Hizlan
kurmustu. Ertugrul da ben de Hiirriyet Vakfr'nin ga-
zeteci egitim seminerlerine, Ankara'dan hoca olarak
geliyorduk.

Esas kose yazari kimligim, Cumhuriyet gazete-
sinde Tlhan Selguk’'un daveti ile olustu. Ilhan Bey'in
Onerisiyle Cumhuriyet'te 1996'da yazmaya basladim.
flhan Bey’e siitunumun adi olarak birkag¢ éneri sun-
dum. “Aydinlanma” adini bunlarin arasindan sece-
rek o koydu. Sonradan 6grendigime gore, yazmami
Oktay Ekinci kendisine 6nermis, o da hemen “Tabii
Eski Kiiltiir Bakanlig1 Miistesari, ¢ok iyi olur,” demis.
Aradan bes sene gecmisti. Bir giin telefonum cald:
ve Ilhan Bey Cumhuriyet’in genel yayin yonetmeni
olmamu Onerdi. Gerekgesi, Hiirriyet'teki dort yillik
deneyimim ve bes yildir Cumhuriyet’teki yazilarim-
di1. Bu Onerisi lizerine birka¢ kez konustuk. Benim
ilk tepkim, “Diislineyim,” biciminde oldu. Daha son-
raki ilk konusmamizda, Tiirkiye’nin Toplumsal Yapist
adli kitabimda ¢ikan, sonra 21. ylizyilda Tiirkiye adli
kitabima da ayniyla aldigim, Dogan Avcioglunun
“sivil-asker biirokratlar dnciiliigiinde darbe” modeli
hakkindaki elestirimi okuyup okumadigini sordum.
Kitapta ozet olarak, sinifsal degisme ve gelismele-
ri dikkate almayan bir sivil-asker biirokratik darbe
modelinin, 1970’lerin diinyasinda Tiirkiye'de uygu-
lanmasinin olanaksizligini anlatmaya calisiyordum.
Ayrica askerlerin darbe yapip, iktidar: sivillere ver-
mesinin zaten akla uygun olmadigina iliskin goriisti-
mii de o konusmada vurguladim. Bana Cumhuriyet
gazetesini emanet etmek isterken bu diislincelerimi
iyice bilip bilmedigini 6grenmek istemistim.

Cevabi1 beni hem sasirtt1 hem onurlandirdi. Her-
halde biraz da abartarak: “Senin yazdigin her satir
okudum,” dedi. Arkadan da sitem etti: “Sen beni cay-
lak bir gazete patronu mu saniyorsun, ben gazeteyi
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@ Remzi Kitabevi

kime emanet edecegimi bilmiyor muyum?” dedi. Ve
ekledi: “Ben seni zaten Atatiirk¢ii demokrat kimligin
i¢in istiyorum.” Biraz daha diistindiikten sonra genel
yayin yonetmenliginin is yiiklinii, bir hayat bi¢imi
olarak tagsimak istemedigimi fark ettim. Clinkii hak-
kiyla yapanlar bilir, haftada yedi giin, sabah 9, gece
12 aras1 tam zamanli, ¢ok dikkat isteyen, ¢ok sorun-
lu ve ¢ok sorumlu bir istir. 2001 yilinda 60 yasinday-
dim. Dogrusu hayatimin geri kalan kismini, biitiin
Ogretim {yeligimi ve kitap yazarligini ipotek altina
alacak olan boyle bir is yiiklinlin altina sokmak is-
temedim. Kararin verilmesinden 6nceki son konus-
mamizda, 6nerisinden biiylik bir onur duydugumu
soyledim ama yukaridaki gerekceyi kendisine biiyiik
bir acik yiireklilikle anlattim ve genel yayin yonet-
menligi disindaki herhangi bir gorevi zevkle kabul
edebilecegimi belirttim. Onun {iizerine Yaz Isleri
Miidiirii Ibrahim Yildiz1 “genel yayimn yonetmeni”,
beni de “yayin kurulu danigmani” olarak tayin etti.
Birkag y1l sonra da “yayin kurulu bagkan yardimcis1”
yapti. Ilhan Bey'in dliimiinden sonra kose yazarli-



g1m ve yayin kurulu iiyeligim devam etti. Oykii kisa-

ca boyle. Bugilin de Cumbhuriyet gazetesindeki ko-
semde ayni cizgide, laik ve demokratik cumhuriyete
sahip ¢ikarak hem Atatiirk¢ii hem de solcu anlamda
devrimciligi sirdiirmeye calisiyorum.

Televizyon programlarim ise ayr: bir konu.
NTV'de, Cem Aydin'in 6nerisiyle 2005'te “Yorum Far-
ki” programina bagladim. Once tek bagima program
yapmam konusulmustu, sonra, karsima sag kesimin
ve AKP iktidarinin temsilcisi olarak Mehmet Barlas’t
koydular. Cem ve arkadaslar1 programai cok etkili bir
kampanya ile sundular kamuoyuna. Program ¢ok
tuttu ve mithis bir reyting yapti. Fakat zaman i¢inde
programin etkisi Barlas’in aleyhine dondii, ¢iinkii o
gercekleri saptiriyordu, bense gercekleri anlatiyor-
dum. Ergenekon ve Balyoz davalar1 donemiydi. Kim-
senin soyleyemediklerini ben o program sayesinde
anlatabiliyordum. Ama 2011 segimlerindeki AKP
zaferinden sonra beni ¢ikarip programi yayindan
kaldirdilar. Zaten Erdogan, Barlas'in bir dis geziye,
programi bahane ederek katilmamasi dolayisiyla,
“Sen Emre Kongar’i benden ¢ok seviyorsun,” diye si-
tem etmisti. Beni c¢ikardiktan sonra, onunla, baska
bir program yaparak devam ettiler ama reytingler
cok diisiince o da yayindan kalkt1.

S
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Derken Merdan Yanardag, 2016'da yeni bir kanal
kuracagini belirterek bana program yapmama teklif
etti. Ben de ona “Yorum Fark:” gibi ikili bir program
yapmamizi 6nerdim ve 9 Ocak 2017'de “18 Dakika”
basladi. Bu program da ¢ok tuttu. izleyicilerin iste-
giyle, once iki sonra da ti¢ kat1 stireye cikarildi. Ama
yasanan bazi tatsiz kisisel olaylardan dolayi, 2025
yaz doneminde ben kendi istegimle programdan ay-
rildim.

Ozetle  basin  seriivenimde,

programlari, kose yazarligimin bile 6niine ge¢misti.

televizyon

Omriiniizii toplumsal aydinlanmaya adadiniz.
Akademisyenliginizle, kose yazilarmnizla, kitap-
larimmizla, Kiiltiir Bakanligr'ndaki miistesarliginizla
kiiltiirlii bir toplumun insasi icin biiyiik miicadele-
ler verdiniz. Kiiltiirel diizeyi yiiksek; bilime, sana-
ta, kitaplara, miizelere onem veren bir toplumun
olusmasi icin neler yapilmals?

Kiltiiriin temelinde o6zgiirliik ve yaraticilik ya-
tar. Ifade ve medya ozgiirliigii basta olmak kaydiy-
la, temel hak ve ozgiirliikler gelistirilmeli. Kitap,
mecmua, gazete, televizyon ve radyo yayinlari dev-
let tarafindan esit bicimde, partiden ve ideolojiden
bagimsiz bir bicimde, cagdas ve laik demokratik il-



kelere gore desteklenmeli. Egitim, tarikatlarin, ce-
maatlerin etkisinden kurtarilmali. Halk egitimine
onem verilmeli

Glizel sanatlarin biitiin kollari, 6zerklik, 6zgiirliik
ve Ozglnliik ilkelerine uygun uygulamalar: gercek-
lestirecek bir yap1 tarafindan desteklenmeli. Sadece
merkezi iktidar degil, yerel yonetimler de kiiltiir ve
sanat etkinliklerine dayali programlara agirlik ver-
meli. Belediyeler kiiltiiriin ve laik demokrasinin ge-
listirilmesinde 6nemli roller iistlenmeli.

Okuma aliskanliginiz nasil olustu; kiitiiphane-
nizi yillar icinde nasil kurdunuz? Geng bir okura
“nereden baslamal, nasil siirdiirmeli” diye bir yol
haritasi ¢izseniz neleri Onerirsiniz?

Once popiiler kiiltiir {iriinleriyle baglamali. Sonra
klasiklere gecilmeli. Televizyon ve sosyal medya
okunacak kitaplar icin kaynak olarak kullanilabilir.
Oralardaki haberlerden veya dizilerden hareket
ederek, romanlara ve kitaplara gidilebilir.

Benim onerdigim bes klasik Tiirk roman ve 6yki
yazarini soyle 6zetleyebilirim: Yasar Kemal: Feodali-
tenin coziiliisii. Attila ilhan: Kapitalizmin olusumu.
Sait faik: Insan ve doga sevgisi. Haldun Taner: Kii-
¢lik burjuvanin elestirisi. Aziz Nesin: Toplumsal ve
siyasal elestiri.

Siirde klasik olarak, Yahya Kemal, Nazim Hikmet
ve Fazil Hiisnii Daglarca.

Elbette gencler resimli romanlar da dahil olmak
lizere, cok daha hafif yapitlarla baslayabilirler oku-
maya. Bir arkadas: babama sormus, “Oglum neleri
okusun?” diye Babam da yanit vermis “Okusun da ne
okursa okusun!”

Evet cagimizda, herkes elektronik kiiltiiriin kdlesi
olurken OKUMAK DEVRIMCI BiR EYLEM BICIMIDIR!

Cok  Dbiiyiik bir disiplinle
calismalarinizi siirdiiriiyorsunuz. Ancak bu kadar
basarili calismalara imza atabilmek icin ciddi bir
psikolojik saglamlik gerekiyor? Psikolojik olarak
saglam kalabilmek icin neler yapiyorsunuz?

motivasyonla,
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Benim psikolojik saglamligim, inancimdan, ah-
lakimdan ve kisiligimden geliyor: Ben insana, aska,
hayata, mutluluga, calismaya inaniyorum. Okumak-
tan, yazmaktan, 6grenmekten ve 6gretmekten hos-
laniyorum. Zamanin ve mekanin sonsuzlugunda
zaten bir HIG olan ¢ok sinirli varligimi, bagimsizlik,
ozglirliik, esitlik, laiklik, dayanigsma, adalet ve baris
icin calismakla anlamlandirdigimi diistintiyorum.

Bilimsel anlamda cok kolay elde edilemeyecek
basarilar elde ettiniz, kitaplariniz bircok okura
151k tuttu, kose yazilarinizla, konusmalarinizla,
durusunuzla da toplum tarafindan cok sevilen bir
isimsiniz. Geriye doniip baktigimizda Hayat Yasadi-
Suza Degdi mi?

Benim icin iinli ya da basarili olmak ¢ok 6nemli
degil; vicdanimla bas basa kaldigimda huzur duy-
mak ve gilivenilir biri olmak onemli. Belki sorunu-
zun i¢inde olan “sevilen bir isim” kimligi, “glivenilir-
ligin” ve “vicdani huzurun” bir sonucu.

Evet biitlinliyle “hayatimin yasadigima degdigi-
ni” diisliniiyorum. Yeniden diinyaya gelsem, biitiin
yasadiklarimi, basar1 ve basarisizliklarimla, askla-
rim ve diis kirikliklarimla, yapabildiklerim ve yapa-
madiklarimla, yeniden yasamak isterim.

Zaman zaman Ecevit'in, 1977 se¢imlerinde, kura-
cag1 hiikiimette “kiltiir bakani1” olmam i¢in yaptigi
Izmirden kontenjan milletvekilligi adayligin1 red-
detmeseydim, Hiirriyet'in genel yaymn miidiiri ol-
saydim veya, Deniz Baykalin listesini delerek Parti
Meclisine girdigimde, istifa etmeyip Baykal’a kars:
muhalefet bayrag: acsaydim, ya da Cumhuriyet’in
genel yayin miidiirii olsaydim, kendimi bugiinkd ka-
dar mutlu ve tatmin olmus (eski deyimle “mutmain”)
bulabilir miydim diye diisiindiigiimde, hepsi i¢in
“Iyi ki 6yle karar vermis ve reddetmisim,” diyorum.

Sadece agabeyimi, babami ve annemi cok erken
kaybettigimi diistinliyorum. Onlarla biraz daha fazla
birlikte olabilmek ugruna hayatimdan ¢ok biiytik fe-
dakarliklar yapabilirdim.



GECMISTEN GELECEGE

EMRE KONGAR
Mustafa BALBAY

flhan Selcuk, Tiirkiye'nin sikca yasadigi “olaganiistii olaylar” karsisinda, giinliik yaz1 yazan bir kose
yazarinin ne yapmasi gerektigini sdyle ozetlerdi:

“Tencere cok sicakken dokunmamak gerekir! flle de dokunmak gerekiyorsa olaganiistii dikkat ister...”

Bu s6z aklima sik gelir. Clinkii Tiirkiye'de olaganiistii, cok sicak olaylar ¢ok sik yasaniyor!

Prof. Dr. Emre Kongar, biz Cumhuriyetcilerin deyisiyle Emre Hoca pek cok 6zelligiyle tarif edilebilir. Tk
siraya neyi koymak gerekir?

Iste bu sorunun yanitini ararken geldi aklima ilhan Selguk’'un tanimlamasi. Bu baglamda Emre Hoca'y1
tarif eden tanimlardan ilki su olabilir diye diistindiim:

Sicaklif1 ne olursa olsun, biitiin konulara dokunma ustasi!
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Zoru Secer

Ornegin, bir iktidar partisine bilimsel danismanlik
yapmak kolaydir. Zor olan muhalefetteki bir partinin
iktidara nasil gelebilecegini, geldigi glin ilk neleri
yapmast gerektigini somutlastirabilmektir. Emre
Hoca 1970li yillarda ufkunu ve enerjisini dénemin
CHP Genel Bagkami Biilent Ecevitin hedefleriyle

birlestirmistir.

Ornegin, bir makam sahibi olduktan sonra onun
giiclinii ve sorumlulugunu tasimak kolaydir. Ancak
bir bagkasinin sahip oldugu bu giicii bliylitmek, katk:
saglamak o kadar kolay yapilamaz. Emre Hoca, 21
Ekim 1999'da alcakca bir saldiri sonucu oldiiriilen
Ahmet Taner Kislal'nin 1979'da Kiiltiir Bakani
olmasindan sonra onun basarisi icin biiylik caba
harcamustir.

Ornegin, bugiin 12 Eyliil askerl darbesini
elestirmek kolaydir. Zor olan ve anlamli olan o giin, 12
Eyliil'iin generali Kenan Evren koltugundayken kars:
¢ikabilmektir. Emre Hoca bunu en sert ve en zarif

bicemle dile getirmesini bilmistir.

Emre Hoca, Tiirkiye'nin yakici konularina ilhan
Selcuk 6zenini gostererek cekinmeden dokunmustur.

PKK terdriiniin aydin hareketlerini de etkiledigi,
devletin bu terérle miicadelede zaman zaman hukuka
o6zenmedigi bir donemde, su bakisi bilimsel zeminde
islemistir:

Nereden gelirse gelsin, hedefi ne olursa olsun te-
roriin her tiirliisiine hayir!

Etnik ayrimciliga kesinlikle prim vermeden de-
mokrasinin, insan haklarina saygili bir yénetim anla-

yisinin 1srarli savunucusu olmustur.

Kendisini iiniversite yerleskesine hapsetmemis
bir aydindir. Kiirstide konusmak, kendisini dinleyen
ogrencilere birikimini aktarmak kolaydir. Zor olan,
kendisi gibi diistinmeyenlere karsi da fikirlerini 6diin
vermeden anlatmak ve toplumda riza liretmektir.
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Emre Hoca demokrasi anlayisini olabildigince ge-
nis bir yelpazeye yayarken siyasete bakistaki kirmizi
cizgilerini egip biikmeden, kitap kapag: yapacak ka-
dar net ifade etmistir:

Yamyamlara oy yok!
Gecmise Isik, Gelecege Yon

Ahmet Taner Kislali, kendine 06zgii anlatimiyla,
“Kemalizm, sadece ge¢misin bekciligi degil, ayni za-
manda gelecegin kuruculugudur,” soziinii Atatiirk-
ciiliige bakisin temeline oturtmustu. Emre Hoca, bu
baglamda hem gecmise 151k tutan hem gelecege yon
veren eserler kaleme almistir.

Tiirkiye’nin 20. ylizyilin1 devrimin ve kars: devri-
min tarihi basligiyla, tam bir belgesel tadinda kaleme
almistir. Ziilal Kalkandelen'le birlikte tirettikleri bu
eser arastirmalara kaynaklik edecek zenginliktedir.

Bunun yaninda ilk ceyregini astigimiz 21. ylzyili
da glindemine almis ve gecmisten gelecege temel ko-
nular1 bilim insan: titizligi, arastirmac: derinligi, ya-
zar ustalig ile islemistir.

Kamuoyunun gozl 6niindeki insanlar, 6zel yasam-
larini genellikle sakli tutarlar. Emre Hoca burada da
farkin1 ortaya koymus, yasam siireclerini insanliga
armagan diye tanimlayabilecegimiz bir ictenlikle sun-
mustur.

Gazeteciligin tariflerinden biri sudur:
Gazeteci, tarihin ilk asamasini yazar.

Emre Hoca glinliik kdse yazilariyla da hem o gii-
niin en sicak konularini okura anlatir hem yillar sonra
o giine iligkin yapilacak arastirmalara kaynaklik eder.

Emre Hocanin bu satirlar1 soyle okumasini dile-
rim:

Bir 6grencisinin kendisi icin yazmaya calistiklarz...



ORNEK AYDIN, ORNEK ARKADAS
EMRE KONGAR

Onur OYMEN

Emre Kongar ile Siyasal Bilgiler Fakiiltesinin birin-
ci sinifinda tanistik. O Sisli Terakki Lisesinden mezun
olarak Miilkiye'ye girmisti. Ben de Galatasaray Lisesini
bitirerek gelmistim. Okulda ortak yonlerimizi ve dii-
siincelerimizi kesfederek kisa zamanda yakin arkadas
olduk. Bu arkadaslik kesintisiz olarak bugiinlere kadar
stirdii.

Emre daha o yillarda bilgisinin ve ¢aligkanliginin
yani sira diisiincelerini acik¢a ve cesaretle soyleme
ozelligi nedeniyle kisa zamanda biitiin okulda tani-
nan, énem verilen ve takdir edilen bir 6grenci oldu.
Emre’nin, Siyasal Bilgiler Fakiiltesinin genelde 6gren-
cilerini yetistirip vali, kaymakam, maliyeci, diplomat
gibi mesleklere yonlendiren geleneginden farkl: ola-
rak akademik kariyer yapma egiliminde oldugu o za-
mandan anlasilmaya baglamisti. Gercekten, Emre’nin
Miilkiye 6grenimini basariyla tamamladiktan sonra bu
mesleklerin hicbirine degil, dogrudan dogruya akade-
mik hayata yoneldigini géormek sasirtict olmadi.

Onun o6zelliklerini bilen Miilkiye hocalarinin ken-
disini asistan yapma niyetlerini fark ediyorduk. Ama o
Miilkiye'yi degil, daha genis bir alanda ¢alisma olanagi

bulacagini gordiigii Hacettepe Universitesini secti. 1963 yilinda Miilkiye'den mezun olduktan sonra Birles-
mis Milletler bursu alarak Michigan Universitesinin Sosyal Calisma Okulu'nda lisansiistii egitim yapti. D6-
niisiinde de Hacettepe Universitesi'nde doktora derecesini kazandi. Emre Kongar, yalniz Hacettepe Univer-
sitesinde degil, biitliin akademik ¢evrelerde kisa zamanda sayg: goren bir bilim insani oldu. Cok genis bir
cevrede dostlar edindi. 1976 yilinda dogent, 1981 yilinda da profesér oldu. Hacettepe Universitesinde Sosyal
Calisma ve Sosyal Hizmetler Yiiksek Okulunu kurdu ve bu okulun yonetimini iistlendi.

25



O devirdeki bazi devlet yoneticilerinin ve iiniver-
sitelerin, 6gretim iiyelerinden mesleki niteliklerini
gelistirmelerinin yani sira 6zel yasamlariyla ilgili de
baz1 beklentileri vardi. Ornegin Emre’nin geng yas-
larindan itibaren sakal birakma tercihi {ist diizeyde-
ki bazi yetkilileri rahatsiz etmeye baslamisti. Kravat
yerine fular takma tercihinden de rahatsizlik du-
yanlar oldu. Emre Kongar bu gibi baskilara boyun
egecek biri degildi. Bu telkinlere ve baskilara tepki
gosterdi. Sakal birakmanin hic¢ kimsenin degil, sade-
ce esinin egemenlik alanini ilgilendirdigini soyledi.
Kisisel ozgiirliigii ile akademik gdrev sorumlulugu-
nun catistigi hallerde 6zgiirliigii tercih etti.

1982 darbesinden kisa bir siire sonra liniversite-
den istifa etti.

Onun kisisel tercihlerine karismadan bilimsel
yeteneklerinden yararlanmay: 6nemseyen bircok
tiniversite vardi. O da tercihini bu yolda kullandi.
Daha sonraki yillarda Yildiz Teknik Universitesinde
sosyoloji profesorii olarak gorev yapti. O artik sade-
ce arastirmalarini 6zglirce yapacagi, 6grencilerinin
egitimiyle ilgilenecegi, halkin sorunlarini arastirip
onlara ¢6ziim arayacagi bir ortamda 6zgiirce calisa-
caktt. Ama bu 6zgiirliiklerden iiniversite duvarlary-
la sinirh bir ortamda yararlanarak calismak da onun
icin yeterli degildi. 1983 ile 1987 yillar1 arasinda Hiir-
riyet gazetesinde yoneticilik ve danigsmanlik yapti.
Emre Kongar 1987 ve 1991 yillar1 arasinda kamuoyu
arastirmalari sirketi Kamart kurdu ve onun yoneti-
ciligini yapti.

Emre Kongar CHP iktidar1 zamaninda 1992 ile
1995 yillar1 arasinda Kiiltiir Bakanlifi Miistesar:
oldu. Kiiltiir, sanat ve yayin cevrelerinde biiyiik hiz-
metleri oldu. Bu arada {inlii bilim adami1 Sorokin’in
35 dile cevrilen Cagdas Sosyoloji Teorileri kitabinin
babam Miinir Rasit Oymen tarafindan yapilan Tiirk-
ce cevirisini Kiiltlir Bakanlig1 yayini olarak bastirda.

Kongar 2001 yilindan beri Cumhuriyet gazetesin-
de yayin danigsmanligl ve kose yazari olarak gorev
yapiyor. Gazetenin ikinci sayfasinda flhan Selcuk’'un
kosesinde goriislerini yaziyor. Toplumun bilgi ve
diistince birikimini zenginlestirici yazilar yaziyor.
flgi cekici gordiigii kitaplar hakkindaki goriislerini
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paylasiyor. Benim bazi kitaplarima da kdsesinde yer
verdigini memnuniyetle gordiim.

Emre Kongar onlarca kitap yazdi. Bunlarin ara-
sinda 21. Yiizyilda Tiirkiye baslikli kitab1 biiyiik ilgi
gordl ve kaynak kitap olma 6zelligini kazandi. Ben
de baz1 kitaplarimda onun bu eserinden yararlan-
dim. Toplum, aile iliskileri gibi sosyolojik icerikli
kitaplarinin yani sira siyasi alandaki gortislerini ice-
ren kitaplarinin sayis: da ¢coktur. Bu arada Demokra-
simizle Yiizlesmek kitabi biitlin aydinlarimiz tarafin-
dan okunmasi gereken bir belge niteligindedir.

Emre Kongar uzun yillar NTV'de ve daha sonra
TELE 1'de ilgiyle izlenen tartisma programlarina ka-
tildi. NTV'de gazeteci Mehmet Barlas ile yaptig: tar-
tisma programi farkli diisiincedeki insanlarin kar-
silikli sayg1 iginde nasil tartisabileceklerinin 6rnegi
olarak zihinlerde yer aldi. TELE 1'in klasiklerinden
biri olan “18 Dakika” programui ise birbirine yakin
goriisteki diisliniirlerin baz1 alanlarda farkli diisiin-
cede olduklarinda da bu goriislerini ¢ekinmeden
dile getirebileceklerinin 6rnegini olusturdu.

Emre Kongar biitiin yazilarinda ve konusmala-
rinda daima Atatiirk ilkelerinin ve cumhuriyetimi-
zin degerlerinin, laikligin, 6zgiir diislincelerin, tlke-
mizin bagimsizliginin ve biitlinliigiiniin, halkimizin
egemenliginin savunucusu oldu. Bu ilkeli tutumun-
dan hig taviz vermedi.

Emre Kongar biitliin bu 6zellikleriyle iilkemizin
yetistirdigi degerli yazar ve diislince adamlarindan
biri olarak milletce gurur duyacagimiz calismalarini
siirdiiriiyor. Boyle bir arkadasa sahip olmak benim
icin de her zaman gurur verici oldu. Onun biitiin
bu calismalarinda kendisi de Siyasal Bilgiler Fakiil-
tesinden sinif arkadasimiz olan degerli esi Bilgi'nin
katkilarini unutmamak lazim. Yillardan beri egleri-
mizle birlikte ailece firsat bulduk¢a yaptigimiz bu-
lusmalar her zaman dostlugumuzu pekistirmenin
yani sira disiince zenginligimizi gelistirmeye de
yardimct oldu. Esim Nedret ile birlikte Emre’ye ve
Bilgi'ye saglik ve mutluluk dileklerimizi sunuyor, ba-
saril1 calismalarinin devamini diliyoruz.



| CAGDASLIK
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EMRE KONGAR’IN HAYAT VE

DUSUNCE SIKLIGI
Nebil OZGENTURK

Emre Kongar'in yasam yolculugundaki ayrintilar: yiiregime ve aklima takilan dort ana boliimde sirala-
yabilirim.

Bana en yakin ve yan yana oldugumuz bir maceradan baglayayim oncelikle...

Hikaye icinde, az bilinen bir hikaye ¢iinkdi...

Modaci-girisimci Hasan Yelmen, 1980’lerin sonunda, Emre Kongar hocamiza bir ricada bulunur; “Ata’nin
yakininda bulunanlarla konusup ‘kostiim-siklik {izerine bir calisma’ yapilir m1?” diye...

Neden olmasin?

Zaten, Cumhuriyet donemindeki sikligin ilk adresi Mustafa Kemal'dir! Yapilir sahiden...

*

Emre Bey, iki yil boyunca emek verir, Ata'nin sofrasinda, masasinda ve yakininda bulunanlara ulasir, not
alir, kayit alir. Bazen, Hasan Bey de katilmistir bulusmalara...

Evet... Sahane isimlere ulagmistir Kongar... Baksaniza,

Gazi'ye sadakatinden taviz vermeyen tarih¢i Cemal Kutay...

Ata’nin sofralarinda musikiyi dillendirirken heyecandan g6zyasi eksilmeyen Miizeyyen Senar...

Gazi'nin isaretiyle ilk kadin pilot brovesi alan manevi evlat Sabiha Gokgen...

Hep zarif hep sanat¢t hep hanimefendi Fiireya Koral...

Ata’'nin siklikla miizik bilgisine bagvurdugu iistad-1 azam Cevat Memduh Altar...

Aile biiyliklerinden Atatiirk hikayeleri dinleyen, diplomat Coskun Kirca...

Ata’nin harika cocuklarindan, Prof. Sadi Irmak...

Hocalarin hocasi, Profesor Hifz1 Veldet Velidedeoglu...

Ve elbette Atatiirk’in adin1 verdigi gazetenin, Cumhuriyet’in sahiplerinden Nadir Nadi...

Ata'ya ve kurtulusa dair cok¢a roman-denemelerin yazari Ilhan Selcuk...

Ata’nin manevi evladi Afet Hanim’in kizi Ar1 inan...
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Ata'ya temsil veren, tiyatro istadi Vasfi Riza
Zobu...

Cumbhuriyet’in ilk kadin sahne sanatgisi Bedia
Muvahhit...

Ata’'nin elinde dogan Ozden Inénii Toker...
Cumhuriyet’le yasit Altemur Kilic...
Ve daha kimler kimler...

Fakat, bu sahane taniklik roportajlar: sadece ka-
yitta kalir!..

Minik alicilara kaydedilmis kasetler 22 yil boyun-
ca Oylece tozlu raflarda durur. Desifre dahi edileme-
mistir.

Sonra, 2011 yilinda, yani 22 yilin ardindan Emre
Bey ve Hasan Yelmen, belgesel ve kitap yapilmak
lizere bana devrederler bu kayitlari...

*

Kongar hocamizin Ata’ya dair ¢alismasini devam
ettirecek olmak tabii ki heyecanlandiracaktir beni...
Yola koyuluruz arkadaslarimla. Ancak...

Kayit kasetleri de sesler de tozlanmaistir sahiden.
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Epey ugrasidan sonra kurtaririz bu efsane ropor-
taj kayitlarini...

(Tabii ki Emre Hocamin olaganiistii ve konuya
hékim sohbetlerini dinledikce hayran olmamak
elde degildir.)

Eklemeler, ¢ikarmalar, kendi arastirmamiz, taze
yazilar ve (milenyum dénemi modacilarla) ek ropor-
tajlar derken...

Bir yili asan hummali bir ugrasinin ardindan,
Gazi, Daima Stkti isimli belgesel kitap, hayata gecer;
hayata kalir.

Tabii ki bize Emre Kongar’i ayakta alkiglamak dii-
ser...

*

Iyi ki yolumuz kesismis Emre Kongar’la.

Gazi'ye iliskin degerli bir calismada onunla, ho-
ca-6grenci durumumuz oldu boylece.

Dostlugumuz da pekisti sonraki yillarda... Zara-
fetine, yasam seriivenine, meydan okuyuslarina hep
hayran olmusumdur...



Ve yasam oOykiisiinde tarihe diisen notlar1 hatir-
latayim.

Toplum bilimcidir en basta Emre Kongar; tam
adiyla Resit Emre Kongar...

13 Ekim 1941'de istanbul'da dogdu. Annesi Mesu-
de Hanim ve babasi Thsan Bey felsefe 6gretmeniydi.

Sahane Cumhuriyet 6gretmenlerinden.
Emre Kongar, ilk, orta ve lise 6grenimini Sisli Te-
rakki Lisesinde bitirir.

Sonra da 1963’te, Siyasal Bilgiler Fakiiltesi Maliye
ve Tktisat boliimiinii tamamlar.

1964’te Birlesmis Milletler bursuyla, Amerika'ya
Sosyal Bilimler egitimi i¢in gider.

1966'da Michigan Universitesi, Sosyal Calisma
Yiiksek Okulunda yiiksek lisans programini basar1y-
la bitirir. (O yillarda bu burslari ve egitimi almak ¢cok
degerli ve oldukga zor.)

Istese ABD'de kalacakken yurda doner. Bir
anlamda borcunu 6der! Hacettepe Universitesinde
Ogretim gorevlisi olarak ¢alisma hayatina baslar.

Bu gorevi sirasinda Niifus Etiitleri Enstitiistinde
iki y1l siireyle uzmanlik yapar.

1968 yilinda tiniversite biinyesinde Sosyal Calis-
ma Yiiksek Okulunu kurar ve miidiirliigiinii tstlenir.
Calismalarina hiz kesmeden devam eden Kongar,
“Izmir'de Kentsel Aile” teziyle 1969'da doktorasini
tamamlar. Askerlik gorevinin ardindan Hacettepe
Universitesi Ekonomi Béliimiine 6gretim gorevlisi
olarak geri doner.

Tarihler ilerler, zaman, Kongar'in gelisimine ta-
niklik eder. Universite docenti olmasi 1976 yilinda
hazirladig: tezi “Toplumsal Degisme Kuramlari” ile
gerceklesir. Yine ayni yil Sosyal Calisma ve Sosyal
Hizmetler Boliimiine eylemli dogent olarak atanir
ve boliim baskanligina secilir.

1978-1979 yillar1 arasinda Kiiltiir Bakanligin-
da Kiiltiir Yiiksek Kurulu iiyesi olarak hizmet verir.
“Toplumsal Kalkinmada Genglik” projesini hazirlar,
projesini Genglik ve Spor Bakanlifi icra eder.

Geng beyinler yetistiren Kongar, Milli Egitim Ba-
kanlig’'na 6zel danismanlik yaparken Dil ve Tarih
Cografya Fakiiltesi tiyatro kiirsiisiinde “sanat sosyo-
lojisi” dersleri verir.
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Hacettepe Universitesi Senatosunca “Atatiirk ve
Devrim Kuramlar1” adli takdim teziyle 1981 yili Tem-
muz ayinda profesorliige yiikselir.

*

Emre Hoca'nin bunca basar1 ve kariyer giiclinii

neden siraladim biliyor musunuz?

12 Eyliil darbecilerinin hoyratligini hatirlatmak
igin...

Ciinkii “12 Eyliil Yokgiileri” gercek egitimci Emre
Kongar ve cokca 0gretim iiyesi listlinde en gericisin-
den bask: {istline baski kurar. Darbeci Yokgiiler...
Kongar'in sakaliyla, papyonuyla, akl: ve fikriyle ug-
rasir yillar boyu.

Aydinlik ylirekli 6gretim iiyelerine tahammiilleri
yoktur clinkii.

Ve 1402’lik olur Kongar.

Universite hocaligindan ayrilmak zorunda
birakilir. Ama YOK'e de YOK'ciilere ve darbecilere de
taviz vermez, boyun egmez! Ayrintilar: kitaplarinda
bulabilirsiniz.

*

Sosyal Demokrat Halk¢: Partinin koalisyon hii-
kiimetinde oldugu sira, Fikri Saglar, Kiiltlir Bakans,
Kongar da “Miistesar”dur...

Kiiltiir yasamimiza tabii ki katkilar1 olacaktir go-
revi siiresince ancak zor zamanlar da gecirecektir
biirokrasi koridorlarinda. Ben Miistesarken kitabinda
¢okca ayrinti var...

*

Emre Kongar hocamizin tarihe kalacak dzellikle-

rinden biri de siki bir polemikci olmasidir!

Tabii ki olumlu anlamda soyliiyorum.

Oyle ya, birlikte ¢iktiklar1 TV programlarinda,
“her donemin iktidarin1” savunan, “her dénemin
kisisi Mehmet Barlas”a karsi, hayatin giizelliklerini,
hak hukuk adaleti savundu.

Barlas'in hararetle savundugu iktidar uygulama-
larina, baskilarina inat gercegi hatirlatti.

Ders verdi...

Dostumuz Merdan Yanardag'la “18 Dakika”lar da
tarihe gecti.
*
Emre Hoca, hayata ve diisiinceye dair sik olmaya
ve ders vermeye devam ediyor.



BiR BABANIN EBEVEYNLIK

MANIFESTOSU:

KIZIARIMA MEKTUPLAR

Busra TAN

Kizlarima Mektuplar - Yasamdan Satirbaslart, Emre Kon-
gar'in kendi yasam deneyimlerinden ve birikimlerinden
stizdiigi diislinceleri, kizlarina hitaben kaleme aldig1 bir
dizi mektupta topladigi; ayni zamanda biitiin genclere,
ebeveynlere ve O0gretmenlere seslenen duyusal bir “bel-
lek eser” olarak nitelendirilebilir. Kongar'in kaleme aldig1
mektuplardan/metinlerden olusan kitap, yazarin kizlariyla
yasadigi duygu, diislince ve deneyimlerin icten bir yansi-
masi olarak degerlendirilebilir. Tiirk edebiyat1 baglaminda
baba-kiz iligkisine odaklanan, bunu kisisel bir deneyim/
tecriibe siirecinin parcasi olarak isleyen eser, yayimlandigi
giinden bugiine ilgiyle okunmay stirdiiriiyor.

Kizlarinin evden ayrilisi sonras: kendi icinde hissettigi
derin boslugu doldurmak iizere hareket eden Kongar, ni-
hayetinde ortaya bircok meseleyi icerisinde barindiran;
onu kimi yerlerde bir baba kimi yerlerdeyse bir entelek-
tiiel olarak gosteren Kizlarima Mektuplar: giin yliziine
cikarir. Kongar'in kendi aile yasantisi ve kizlariyla kurdugu
iliskinin bir tiir c¢iktis1 olarak yorumlanabilecek eser,
Ote taraftan bir baba olarak onun kendi i¢ hesaplasma
ve dalgalanmalarini da goriiniir kilar. Bu baglamda
mektuplar, yalnizca bireysel bir duygu ¢ikis: olarak degil,
ayni zamanda ¢agdas toplumun kosullar1 ve aile baglarinin

“EMRE KONGAR,

Kizlaruma, Mektofp{m

YA§AMDA1\ SATIR BA5LAR1

giderek doniistligli bir donemin tanikligi olarak da yorumlanabilir.

Kizlarima Mektuplar, baslangicta bir babanin kizlar: i¢in kaleme aldig1 birtakim duyusal metinlerden

olusuyor gibi goriinse de Kongar bu yazigsmalar araciliiyla cok daha genis bir yelpazedeki konular: farkl

baglamlar etrafinda ele alir. Kizlarinin bireysellesme stireci, egitim ve 6grenim hayati, kendi ayaklar: tize-

rinde durma becerisi, 6zgiirliik ve sorumluluk arasindaki iliski, ask, evlilik, bilimsel yasam ve toplumun
kiltiirel dinamikleri gibi pek ¢ok baslik, mektup dizisi boyunca birlikte islenir.
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Yazar ile okur arasindaki diyalog, 6zellikle kur-
maca dist metinlerde daha da 6nem kazanir; ¢linki
yazarin okura seslenme bicimi metnin devamliligin-
da hemen her seyi derinden etkiler. Yazar, ne derece
yatay ve anlayish bir tavir takinirsa okur i¢in metin-
den ¢ikarilacak anlam da ona gore bigimlenir. Yaza-
rin didaktik ve dikey bir tavir icerisinde oldugu me-
tinler bu nedenle daha az okurun ilgisini ¢ekerken
soz konusu yatay tavir, bir metni herkes i¢in daha
da anlamli bir hale getirir. Emre Kongar'in Kizlarima
Mektuplarh da iste bu yatay iligski aginin s6z konusu
oldugu, hem kizlarina hem de okura anlayish bir
yerden seslendigi 6zel bir metinler biitiintidiir.

“Kiz evlat olma deneyimi”, metnin en 6nemli
meselelerinden biri olarak kitabin basindan sonu-
na dek tartismaya acilir. Kongar, kizlarinin kendi
ayaklar1 lizerinde durma slireclerini anlatirken “fe-
odal kalintilarla” tanimladig: ataerkil ve geleneksel
toplum yapisinin bireysel ozgiirliiklerin oniindeki
engellerini de sorgular. Cinsiyet esitligi, egitim fir-
satlar1 ve geleneksel kaliplarin kirilmasi gibi mese-
leler, sadece kiz cocuklarinin yetigsme stirecinde de-
gil, ayn1 zamanda toplumun kiiltiirel dontisiimiinde
de kritik bir 6neme sahiptir. Mektuplar boyunca sik
sik vurgulanan bu baglam, egitim ve ekonomik ba-
gimsizligin bireysel 6zglirliigiin 6nkosulu olarak go-
riilmesiyle ilgilidir. Kongar, burada sadece kendi ¢o-
cuklari i¢in degil, ayn1 zamanda biitlin gencler icin
birtakim tavsiyelerde bulunur. Ote taraftan bu tav-
siyeler bir babanin igtenligiyle soze dokiildiigii icin
anlaticinin tavri her zaman samimi ve dogrudandir.
Mektuplar boyunca yakindan hissedilen bu durum,
Kongar’in toplum ve okur bilincini de her zaman go-
zettiginin 6nemli bir gostergesidir.

Kitap, bir diger yandan Kongar’'in yasaminda yap-
t1g1 hatalar ve dogru buldugu secimler iizerine sami-
mi bir degerlendirme sunarken diger yandan kizla-
rina “hayatin karmasik gercekliklerini” anlatmay1
da amaclar. Oyle ki tam da bu noktada aslinda onun
ne derece insani bir profil cizdigi goze carpar. Yargi-
layan, degerlendiren, emreden degil; aksine icten,
tahammiil gosteren, yardimci olmaya c¢alisan bir
tavir soz konusu olur. Bu noktada Kongar'in “baba
dili” nasihat vermekten Gteye gecer ve kizlariyla dos-
tane bir diyalog kurma ¢abasini beraberinde getirir.
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Bu yaklasim, kitabi siradan bir “6gretici metin” ol-
maktan ¢ikararak okurun kendisine dair ¢ikarimlar
yapabilecegi daha derin diislinsel bir alani berabe-
rinde getirir.

Kongar'in mektuplar araciligiyla ele aldigi bir
diger onemli konu da “kisisel ozgiirliik ve meslek
secimi” meselesidir. Kongar, kizlarina 6zgiir bir bi-
rey olmanin yalnizca romantik bir ideal olmadigini,
bunun somut egitim ve ekonomik bagimsizlikla des-
teklenmesi gerektigini vurgular. Ona gore birey ne
kadar sevgi dolu bir iliski i¢inde olursa olsun kendi
ekonomik ve zihinsel bagimsizligindan 6diin verme-
melidir; zira s6z konusu olan bu bagimsizlik her seyi
cepecevre kusatan en 6nemli konudur. insan, ancak
diledigi gibi hareket edebildigi ve diisiinebildigi 6l-
clide kendi varligin1 anlamlandirabilir. Bunun igin
de bagimsizlik en 6nemli meseledir. Kongar da mek-
tuplar boyunca bu konuya dikkat cekerken kizlarina
hem ekonomik hem de egitim konusunda 6zgiir bir
distinceyle hareket etmelerini, bunun icin de kendi
yollarini ¢cizmeleri gerektigini ifade eder. Bu yontiyle
eseri iki temel diizeyde okumak miimkiindiir: Birin-
ci diizey, bir baba ile kizlar1 arasinda gecen duygusal
mektuplasmalarin samimi anlatimidur. Tkinci diizey-
se bu kisisel anlatimin toplumun genis yapilarina,
egitim-esitlik iliskisine, bireylik kavramina ve mo-
dern toplumun bireysellesme siireclerine dair zen-
gin bir diisiinsel elestiriye dontismesidir. Boylece ki-
tap, siradan bir an1 anlatis1 olmaktan cikip kiiltiirel
ve toplumsal degerler lizerine bir metin haline gelir.

Emre Kongarin kizlarina yazdigi mektuplarin
okur tarafindan bu kadar ilgi géormesinin arkasin-
da yatan bir diger neden de kitabin bir¢cok 6nemli
evrensel temayi igerisinde barindirmasiyla ilgilidir.
Sadece Tiirkiye'de degil, modern toplumlarin pek
cogunda aile iligkileri, ebeveyn-kiz iliskisi, bireysel
ozgiirliik, cinsiyet rolleri ve egitim gibi konularin
tartisildig1 bir donemde bu mektuplar, okuyucunun
kendi hayatina dair benzer bakis agilar1 gelistirme-
sine olanak tanir. Okur i¢in bu mektuplarda 6nemli
olan Kongar ve onun bir ebeveyn olarak kizlariyla
iligskisi degil, daha genis Olclide toplumsal olarak
gelistirdigi bag, evrensel diizeyde ifade ettigi deger-
lerdir.



Kitabin dil yapist da okurun metne gosterdigi il-
ginin 6nemli bir parcasini olusturur. Kongar, mek-
tuplari sicak, acik ve samimi bir dille kaleme almis-
tir. Bu da okurun metne duygusal olarak daha kolay
baglanabilmesine olanak saglar. Bu denli kisisel ve
evrensel temalarin dile getirildigi bir eserde dilin
yalinlig1, okurun metne duygusal olarak yaklagsmasi-
n1 kolaylastirir. Ozellikle ebeveynler ve gengler icin
bu dil, s6z konusu metinlerin onlarin kendi yasanti-
larina referansla degerlendirmelerine imkan tanir.

Emre Kongar kitapta kizlariyla ilgili kisisel de-
neyimlerini aktarirken ayni zamanda “toplumsal
cinsiyet esitligi” ve “kadin-erkek iligkileri” gibi ko-
nulara da mektuplarinda belirgin bir yer verir. Kon-
gar’a gore modern toplumda kadinlarin egitimde, is
yasaminda ve sosyal iligkilerde esit firsatlara sahip
olmasi sadece bireysel bir kazanim degil, toplumsal
gelisimin temel sartidir. Bu diislince, kitapta giicli
bir toplumsal cinsiyet elestirisi olarak yer alir ve cag-
das okurun dikkatini ceker. Oyle ki yayimlanisinin
lizerinden ceyrek asir gecmesine karsin Kongar'in
bu mektuplarda dile getirdigi bircok meselenin hala
giincelligini korumasi hemen goze ¢arpar. Bu, hem
Kongar'in diislincelerindeki ileri goriisliiliige hem
de biitiin bir diinya ve toplum olarak nereden nereye
stiriiklenildigine dikkat cekmesi bakimindan 6nem-
lidir.

Mektuplarin iceriginde sikca islenen diger Gzel
meseleler arasinda “iliskilerde giiven ve sayg1”, “
gi ve baglanma”, ve “bireyin kendi yolunu secme
hakk:” gibi basliklar dikkat ceker. Kongar, kizlarina

sev-

mektuplarinda sik sik bu kavramlari ele alarak on-
larin sadece duygusal gelisimlerine degil, ayn1 za-
manda insan olarak olgunlasmalarina yol gosterici
diistinceler sunar. Bu yoniiyle kitap, yalnizca geng
kizlar icin degil, her yas grubundan birey i¢in 6gre-
tici ve diislindiiriicii bir icerik tasir.

Kitabin toplum tarafindan bu denli ses getirme-
sinin bir baska nedeni de Kongar'in kendi yasamin-
daki deneyimleri agikca paylasmasidir. Mektuplarda
¢ocuklarinin dogumundan yetiskinlik donemine
kadar olan siirecleri, yazarin bir baba olarak yaptig:
hatalarla birlikte elestirel bir gozle degerlendirilir.
Bu, metni siradan bir 6giit kitab: olmaktan c¢ikara-
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rak kendisiyle yiizlesen bir ebeveynin acik, samimi
ve sorgulayici bir anlatisina doniistiiriir. Ote taraftan
kitap, bir baba ile kizlar1 arasindaki iligskinin iceri-
sinde nasil bir doniistiiriicii glic barindirdigini da
gozler oniine serer. Bu iligkiyi sadece besleyici bir
sevgi olarak goren geleneksel anlatilarin Gtesine ge-
c¢en Kongar, mektuplarinda bu bag: bir arkadaslik,
akil hocalig1 ve bireysel yol arkadaslig1 olarak yeni-
den tarif eder. Bu yaklasim, modern ebeveynlik an-
layisinin bir yansimasi olarak goriilebilir ve gencle-
rin kendi kararlarini verebilme, kendi kimliklerini
olusturabilme hakkina sahip olmalar1 gerektiginin
altini ¢izer.

Kongar'in eserinin bir bagka 6nemli yoni, bi-
tlin bir metnin “6zgiirliik ile sorumluluk arasindaki
denge” lizerine kurulu olmastyla iliskilendirilebilir.
Kitapta sik sik kadinlarin kendi se¢imlerini yapabil-
mesi, ekonomik bagimsizlik kazanabilmesi, meslek
sahibi olabilmesi ve kendi hayatlarinin sorumlulu-
gunu tasiyabilmesi gibi konular iizerinde durulur.
Bu konsept, yalnizca kiz ¢ocuklarinin yetistirilme-
siyle sinirli degil; ayni zamanda her bireyin 6zgiir-
lik ve sorumluluk dengesi iizerine diisiinmesine
de vesile olur. Bu gercevede Kizlarima Mektuplar,
sadece kisisel bir aile hikayesi degil, ayni1 zamanda
modern toplumda bireyin kendi kimligini olustur-
ma siirecine dair bir diislinsel harita olarak da oku-
nabilir. Kongar'in mektuplar1 araciligiyla sundugu
diisiinceler, genclerin karsilasacagi pek ¢ok soruna
isaret ederken ebeveynlere de bu siirecin nasil des-
teklenmesi gerektigine dair yol gosterici perspektif-
ler sunar.

Emre Kongar'in Kizlarima Mektuplart hem du-
yusal hem de sundugu entelektiiel tecriibeyle Tiirk
edebiyatinda/yazininin en 6zgiin metinlerinden biri
olarak yorumlanabilir. Kongar’in kisisel deneyimle-
rinden beslenen kitap, yalnizca baba-kiz iligkileri-
nin ozilini ortaya koymakla kalmaz; ayni zamanda
toplumsal cinsiyet, egitim, kiiltiirel doniistim, birey-
sel ozgiirliik ve sorumluluk gibi modern diinyanin
temel meselelerini de i¢sel bir perspektiften ele alir.
Bdylece kitap, her yastan ve her kesimden okuyucu-
nun kendi hayatina dair anlamli ¢ikarimlar yapma-
sina olanak tanir.



EMRE KONGAR

Dr. Mehmet Alev COSKUN

Emre Kongar'in iki 6nemli ni-
teligi vardir. Her seyden 6nce Prof.
Kongar bir bilim insanidir, bir
akademisyendir. Sosyal bilimlerin
temelini olusturan Sosyoloji bilim
dalinda doktora yapmis, akademik
diinyada, liniversitede uzun yillar
ders vermistir. Sosyoloji lizerinde
kitaplar yazmaistir.

Tkinci niteligi gazeteciligidir.

Cumhuriyet

Hiirriyet gazetesinin  tirajinin
en yiiksek oldugu donemde yazi
islerinde {ist diizey danisman
olarak calismistir. Cumhuriyet ga-
zetesinde kdse yazarligi ve yayin
kurulu tiyeligi yapmaktadir.

Prof. Kongar, giinceli kovalayan
ve akademik yorumlar yapan bir
kose yazaridir. Uzun yillar televiz-
yon yorumculugu da yapmustir.

Kongar, Cumhuriyet gazetesinde 2. sayfada “Aydinlik” adin1 tasiyan kosesinde 1993 yilindan bugiine tam
33 yildir yaziyor. Bu kése, hem aydinlanma devrimlerine olan bagliligi simgeler hem de konular iizerinde
aydinlatilmayi saglar.

Emre Kongar'in sadece glincel kose yazilariyla degil, bilimsel ve giincel kitaplariyla da Tiirk toplumsal
yasaminda onemli bir yeri vardir.
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85 YASINDA BIR TOPLUMBILIM
OGRENCISI!
Zulal KALKANDELEN

“Bir insamin hayatta erisebilecegi en yiiksek mertebe, giivenilir olmak-
tir. Giivenilir olmak, ¢cok zor kazanilan ama ¢ok kolay kaybedilen bir
ozelliktir. Clinkii giiven duygusu, biitiin bir iliski boyunca yasananlara
dayalidir... Tek bir tutarsizlik bile, biitiin bir yasam boyunca yaratiimuis
olan giiveni bir anda sifirlayabilir.”

Prof. Dr. Emre Kongar

Emre Kongar hocamizi anlatan bir yaziya ondan bir alintiyla baslayacaksam, yukaridaki olmali diye dii-
siindlim. Clinkii onu taniyan herkesin hemfikir olacagi gibi, Prof. Kongar, hem “giivenilir olmay1” hayatinin
en temel ilkesi yapmay: basarmis insanlardan biridir hem de giinlimiiz diinyasinda bu niteligi baska bir
insanda bulmanin degerini en iyi bilenlerdendir.

Hi¢ yorulmadan 6gretmeye devam ederken hayat: da karsilikli bir etkilesim icinde bir egitim-6gretim
platformuna gevirir; bildiklerini baskalarina 6gretirken, karsilastig1 her insandan da kendi bilmediklerini
Ogrenir. Bunca 6grenci yetistirip onca kiilt kitap yazmasina karsin kendisini hala “bir toplumbilim 6grenci-
si” olarak tanimlamasi da, bu yaklagiminin bir sonucudur.

Ondaki kadar biiyiik bir 6grenme ve 6gretme arzusunu, bugiline kadar baska kimsede gordiiglimii san-
miyorum. Yeni bilgilere kars: duydugu bitmez tiikenmez heyecani en biiylik mutluluk olarak gordigiinii,
yasamin anlaminiysa liretmek ve sevilip sevilmekte buldugunu su sozleriyle anlatir:

“Bireysel acidan aklimin erdigi, bilgimin eristigi tiim yasam zevklerini tatmais, biitiin tatminlere erismis
bir noktadayim. Ogrencilerimden, okurlarimdan, izleyicilerimden, ¢ocuklarimdan, torunlarimdan 6gren-
meye devam ediyorum... Calistyorum, okuyorum, yaziyorum, ders veriyorum... Seviyorum, seviliyorum...
Bunlardan daha biiylik mutluluk olabilir mi?” (Feridun Andac¢’in kendisiyle yaptig1 nehir soylesiyi aktaran
Herkesten Bir Sey Ogrendim adl1 kitaptan alint1.)
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~ EMRE KONGAR
ZULAL KALKANDELEN

Yakin tarihimizi yorumlamak
icin lic ciltlik bir basvuru kitabi...

EMRE KONGAR
ZULAL KALKANDELEN

DEVRIMIN
vE KARSI
PEVRIMIN
yUZ YILI @

Televizyonda yaptig1 programlarini da tiim yurt-
taglar icin adeta acik bir {iniversiteye ¢evirmesinin
nedeni budur. Ogrendikce Ogreten, ogrettikce de
mutlu olan bir insandir Emre Kongar.

Devrimin ve Karst Devrimin Yiiz Yili adl1 ti¢ kitap-
lik seriyi birlikte hazirlarken ondan 6grendiklerim,
yalnizca ¢alisma disiplini ve etigi ile sinirli degildi;
ayni zamanda bir bilim insaninin ayrintilari gézden
kacirmamak icin gosterdigi titizlik ve ortak yazara
duydugu sayg ile de ilgiliydi. Bir bilgiyi kitaba ko-

yana kadar bircok kaynaktan arastirir, emin olana
kadar kontrol eder, gercegi bulana kadar vazgecmez
Prof. Kongar. “Her insan hata yapabilir,” diyecek ka-
dar hosgoriilii olsa da, kendisi hata yapmamak icin
kili kirk yaracak bir 6zenle ¢alisir!

Her olay1 mikro ve makro diizeyde inceleyip ¢o-
zlimlemek icin toplumbilimci olmasinin, haftanin
dort glinli Cumhuriyet gazetesindeki kosesinde yaz-
masina ek olarak bir giin de kendi internet sitesin-
den okurlarina seslenmesinin ve yillar boyunca tele-




vizyon programlar: yapmasinin nedeni de, ¢ok agik
ki 6nce Tiirkiye'yi ve diinyay: iyi anlamak ve sonra
da okurlarina, 6grencilerine dogru anlatmak.

Insana iliskin umudunu asla kaybetmeyen, iflah
olmaz bir iyimserdir Emre Hoca. Bu hem yasamaya
kars1 heyecaninin hem de insanlara duydugu sevgi-
nin bir yansimasidir kanimca. Hayat:1 boyunca in-
sanlarin her zaman asgari ahlak sahibi olduklarina
inandigini soyler.

Islerin kotii gitmesinden dolay1 umutsuzlanmaya
basladiginiz anda onun kararli sesi duyulur:

“Ayaga kalkin Spartakiisler!”

Bdylece insanlarin direnme cesaretini tesvik et-
mekle kalmaz, kendi 6z degerlerini de hatirlatir on-
lara. Ciinkii ona gore demokrasi miicadelesi sekteye
ugratilsa da, her zaman devam edecektir; tersi tari-
hin dogal akisina aykiridir.

Prof. Kongar’a gore hayat siirekli bir direnistir.
Bunu en vurucu sekilde simgeleyen eserlerinden bi-
risi, bana gore Demokrasi Icin Manifesto: Diren! adl
kitabidir. Ondan bir alint1 yapacak olursak...

“Mutlaka, ama mutlaka...

Tarih Oniinde...

Vicdanlarda...

Son tahlilde ve son noktada...

Kazanan...

Yoluna devam eden...

Serefi, haysiyeti, hakki, hukuku, demokrasiyi,

ozglirligli, adaleti gelistiren:

INSANLIKTIR!” diyerek insana duydugu inanci
vurgularken, lilkenin namusluy, serefli ve vicdanl
yurttaglarina tiim insanlik icin birlesip direnmeleri
cagrisinda bulunuyor ve “Kaybedecekleriniz zincir-
lerinizden daha fazladir,” diyor.

Direnirken mizah duygusunu bir yana birakma-
mas1 da Emre Kongar’1 farkli kilan 6zelliklerinden
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biri. Onu biraz daha yakindan tanidiginizda anliyor-
sunuz ki “zamanin ve mekanin sonsuzlugunda bir
hi¢ oldugunu unutma” 6giidiinii sik sik yinelemesi
bosuna degil. Clinkd bu 6giidii, “zalimlerin de hig
oldugu” gercegi ile bulusturdugunda, bir yandan
miicadele etme giiclinli artiriyor diger yandan da
hayata daha umutla bakabilmeyi olanakl kiliyor.

Tiirkiye'nin Toplumsal Yapisi, 21. Yiizyida Tiir-
kiye, Toplumsal Degisme Kuramlari gibi toplumbili-
min bagyapiti niteligindeki kitaplarinin yani sira,
tarihimizle ylizlestiren, kiiltiirii irdeleyen, demok-
rasinin Ozelliklerini aciklayan, Atatlirk'ii anlatan,
dilimizdeki yozlasmalara egilen, emperyalizmin
yikiciligini sergileyen, kendi yasamindan Kkesitler
sunan denemeler kaleme alan ¢ok yonlii ve ¢cok bo-
yutlu bir yazar Emre Kongar hocamiz. Hayatin farkli
alanlarina iligkin incelemelerini ve tespitlerini ¢cok
iiretken bir bi¢imde okurla paylasan ender yazarlar-
dan biri.

Emre Kongar’'in ¢calismalarindan s6z ederken, di-
ger biitlin 6nemli kitaplarinin yani sira, Hoca Efendi-
nin Sandukast adli romanini da mutlaka vurgulamak
gerekir. Ciinkii toplumsal elestiriyi tarihsel bir kur-
gu icine yerlestirip diyalektik bir yaklasimla ele aldi-
g1 son derece ¢arpici bir roman oldugunu diisliniiyo-
rum. Umariz benzer tad: verecek yeni bir romanini
daha okuruz!

Emre Kongar, Hayat, Ask, Basart ve Mutluluk
Uzerine Kongarizmalari kaleme aldig1 ve bu yil ya-
yimlanan yeni kitabiyla, hayatin ne kadar degerli
oldugunu bir kez daha okurlarina hatirlatti. Hayat
Yasadigina Degsin derken kendisinin de gercekten
hayat1 dolu dolu yasadigini ve deneyimlerimden ¢1-
kardig1 paha bicilmez dersleri yazdik¢a umudu bii-
yuttiglini gosterdi.

Aydinlanma’nin gii¢lli temsilcisi Prof. Kongar'in
yeni eserlerini ve liretimlerini dort gozle bekleyen
her okuru gibi ben de “Cok yasa Emre Hocam!” diye-
rek kendisine saygilarimi sunuyorum.



EMRE KONGAR'IN KiSILIK
OZELLIKLERI

Isik KANSU

Emre Hoca'yy, ilk, 1980’liyillarda, fasist 12 Eyliil cuntasinin yarattigi karanlik, agir ortamda gerceklestirdigi
bir eylemden tanirim.

Tiirkiye'nin genel yazgisidir ki, tilkenin basina bir bicimde ¢dreklenmis olanlar, her isi yapabileceklerini,
her seye karisabileceklerini sanirlar ve bu tutumlarini uygulamalariyla gosterirler.

Yurdu kardes kavgasina siiriikleyip binlerce gencin, aydinin kanina girerek, diinya egemenlerinin
istedikleri diizeni oturtan bes Pentagoncu general, her alanda Cumhuriyet’in kazanimlarini ve kurumlarini
bir bir kendilerine benzetirken; 6zerk liniversiteyi de yerle bir etmislerdi.

Hi¢ kuskusuz, her kurumda ve yapida bes generalin kurguladig: yeni diizene ayak uydurmaya hazir
ilistirilmisler vardi.

Universitede de Prof. Dr. Thsan Dogramaci, kendisini 12 Eyliil cuntasina hizmete amade kilanlardand.
Onun sayesinde, 6zerk {iniversite yerine, neoliberal kiiresel diinyaya uyumlu, bagimli bir dizge olusturuldu,
adina da Yiiksek Ogretim Kurumu adi verildi. Bagina da Dogramaci oturtuldu.

Iste o giinden bugiine, Cumhuriyet’in olusturdugu iiniversite reformu ile halk yararina bilimsel, uygar
ve laik yliksek O0gretim yerini; igeride iktidara, disarida egemen giiclere ve somiirgeci kiiresel ideolojiye
gobekten bagli, hurafecilerin hoca ve yonetici segildigi birer allame merkezine birakti.

YOK’iin kurulmasi, iiniversitenin medreselestirilmesi siirecinin baslangici oldu.

Dogramacr'nin YOK'ii, 12 Eyliil'iin “hazir ol"cu, zorba diizenini {iniversiteye tasidi. Yasaklar, yasaklamalar,
stirglinler, bilim insanlarinin akademik diinyadan uzaklastirilmas: YOK'iin icadiydi.

Yasaklarin sagmalik dorugunda, 6gretim iyelerinin sakal birakamamas: bulunuyordu ve Emre Hoca
sakalini kesmedigiicin kara listeye alinmisti. Emre Hoca’nin sakal eylemine iliskin haberlerini Cumhuriyet’e
tastyan muhabirlerden biri de bendim.

Bu olay, yillar sonra Cumhuriyet’te birlikte olacagimiz Emre Hoca ile yollarimizin ilk kesisme aniydi.

Bir baska kesisme de, Cumhuriyet Kitaplari’'ndan yayimlamak iizere giiniimiiz Tiirk¢esine uyarlayarak
yeniden yayina hazirladigim Atatiirk’iin Atatiirk’iin El Yazilari ile Yurttashik Bilgileri kitab1 araciliiyla oldu.
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Yurttaslik Bilgisi kitabi, halk 6nderinin manevi
kizi Afet Inanin 1929-30 ders yilinda Ankara Musiki
Muallim Mektebi'nde yurt bilgisi 6gretmenligine

atanmasi lizerine, yurttaglik derslerinde okutulmak
lizere dogrudan Atatilirk tarafindan kaleme alinmasti.

Atatlirklin Yurttaslik Bilgileri'nde “devletcilik”
ayri bir yer aliyordu. Devletin, siyasal ve diislinsel

konularda oldugu gibi ekonomik islerde de
diizenleyeceginin ilke olarak kabul edilmesi
gerektigi vurgulaniyordu. Dahasi, devletciligin,

ozellikle toplumsal, ahlaki ve ulusal oldugunun alt1
ciziliyordu.

Bu boliim, tarihsel agidan bir tartismaya énemli
bir Cumbhuriyet
kurulduktan sonra ilk ve kim tarafindan ortaya

15tk tutuyordu. Devletciligin,
kondugunu kanitliyordu. Bu gercekligi, ben Emre
Kongarin, 1977 yilinda Ozgiir Insan dergisinde
¢ikan bir makalesinden animsiyordum.

Derginin Nisan 1977 tarihli sayisinda Emre
Hoca, devletcilik uygulamasinin ilk kez Ismet Inonii
tarafindan 30 Agustos 1930'da Sivas soylevinde dile
getirildigine iliskin genel kaninin yanlighigini ortaya
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koymustu. Emre Hoca, Atatlirkiin devletciligi
ifade ettigi kitabi, Ismet Pasa'nin Agustos 1930°daki
1930 yili baslarinda
yayimladigini aktarmisg, hatta bu yayin tarihini Afet
Inan’a dogrulattigini yazmsti.

soylevinden cok oOnce,

Ozetle sdylemek gerekirse gerek sakal eylemi,
gerekse ilan
edildigine iliskin yazis1 Emre Kongar'in kisiligine

iliskin 6nemli ipuglar1 verir.

devletciligin ~ kimin tarafindan

Nedir onlar?

Direnglilik, bilimsel kuskuculuk,

pesinde olmak.

gercegin

Emre Hoca, bugiin gerek bilimsel diinyada, gerek
toplum goziinde, gerekse basin yasaminda saygin
bir yerdeyse eger, iste bu yiizdendir.

Kendisine yasami boyunca saglik ve esenlikler
dilerim.



ANIT YAPITLARLA GELECEGE

YOL ALAN AYDIN:
PROF. DR. EMRE KONGAR

Gamze AKDEMIR

Cumbhuriyet gazetemizde 30 yila varan meslek yasamimin baslarinda tanigsma ve uzun yillar ayni gazete-
de gorev yapma sansina sahip oldum Prof. Dr. Emre Kongar ile.

O donem muhabirlik yaptigim Kiiltlir Servisine zaman zaman ugrar, biz ¢aylak gazetecilerle sohbet
ederdi. Sohbetlerin konusu sadece gazetecilik degildi; yasamda kendimizi degerli ve faydali kilmamiz igin
yapabileceklerimizi da anlatir, 6nerilerde bulunurdu. Bitmesin istedigimiz sohbetlerdi bunlar, hem 6grenir
hem yiireklenirdik.

Gengctik, bir diinya fikirle dopdoluyduk. Diinyay: yerinden oynatirdik yeter ki firsat verilsindi. Diinyay1
yerinden oynatamadik belki ama giliclimiizii ve inancimizi pekistirdik, aslanlar gibi yetistik. Bunu saglayan
biiytiklerimizdendi Emre Hoca.

Kendisiyle yapitlarina iliskin Cumhuriyet Kitap dergimizde yayimlanan pek cok soylesi yaptim bu 30 yil
icinde. Bilen bilir, soylesilerinde de s6ziinii hi¢ sakinmaz Emre Kongar. Lafi dolandirmaz, nettir! Her clim-
lesi birer deneme niteligi tasir dense yeridir!

Herkesten Bir Sey Ogrendim - Emre Kongar Kitabt

Yazilarina, yapitlarina yasamda pusulasi kildi1g1 degerleri igne oya gibi isleyen bir aydindir.

Tiirkiye'nin ¢alkantili donemleri sirasinda, kendini gelistirmeye calisan bir toplumbilim 6grencisinin
profesorliige dogru ilerleyisinin, kaotik toplumsal ve siyasal donemlerde nasil bir fantastik 6ykiiye doniis-
tiigliniin fermani niteligindeki, Feridun Andag¢’in Herkesten Bir Sey Ogrendim - Emre Kongar Kitabi (Remzi
Kitabevi) ile ilgili soylesimizde ifade ettigi gibi: “Insanlara gore degil, ilkelere gore hareket eder”.

“Tiirkiye’nin siyasal tarihi, din-tarim toplumunun otoriter ve totaliter geleneklerinden cagdas toplumla-
rin demokrasi ve insan haklari degerlerine gecis kavgalarinin tarihidir,” demesi de 6nemlidir.

Diislince yapisi, cocukken, biri ateist digeri dindar iki felsefe 6gretmeninin oglu olarak akil, mantik,
hosgort, bilim, elestiri, uzlasma ve birlikte yasama kiiltiirii ile olusur Emre Kongar'in.

Gerek 27 May1s'in yasandigi Siyasal Bilgiler Fakdiltesi 6grenimi, gerekse sonraki dénemi 1961 Anayasa-
s’min insan haklari ve 6zglirliik¢ii ortaminda geger. Yakin tarihin makas degistiren donemlerinin birinci
elden tanigidir.

“Ozgiirliik yanilsamasi dénemi” olarak niteledigi 1961-1971 arasindaki on yillik donemin, Tiirkiye'nin
siyasal tarihinde goriilmemis bir 6zgiirliik donemi oldugunu ifade eder.
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' Remzi Kitabevi

Bu nedenle, tam diislinsel yapisinin olgunlas-
ma asamasini gerek aile gerek Tirkiye acisindan
“ozglirliikcli ve demokrat” bir donemde tamamlar -
ilerleyen yillarda yasanacak darbeler nedeniyle bu
donem Tiirkiye Cumhuriyeti tarihinde bir istisnadir
kuskusuz-.

Herkesten Bir Sey Ogrendim - Emre Kongar Ki-
tabrnda da tiim bu calkantilar sirasinda, ampirik
bulgular pesinde kosan, saha arastirmalar1 yapan,
Hacettepe'de kurdugu Sosyal Calisma Bolimi'ni
gelistirmek i¢in ¢aba harcayan, kendini yetistiren,
profesorliik basamaklarinda ilerleyen bir toplumbi-
lim 6grencisinin trajikomik 6ykiisiinii, Tiirkiye'deki
toplumsal gerilimlerden payim fazlasiyla almis ya-
samini paylasir.

Tiirk Toplumbilimcileri

Prof. Dr. Emre Kongar'in emsal ¢aligmalarindan
Tiirk Toplumbilimcilerini de 6zellikle anmak isterim:
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iki cilt halinde 80’lerde yayimlanan, ilk cildi o
zamanki doktora 6grencileri ile birlikte kaleme al-
digs, ikinci cildi ise “Tiirkiye'de Toplumbilimin Do-
gusu” basglikli giris yazisini usta tarihgi Zafer Top-
rak’in yazdigi, Muzaffer Sencer ve Ali Riza Balaman
gibi cok 6nemli isimlerin katkida bulundugu, 30 yil
sonra iki cildi tek bir ciltte birlestirilerek ve giincel-
lenerek yeniden yayimlanan Tiirk Toplumbilimcileri
(Remzi Kitabevi).

Tiirkiye'de gelisimi biiylik olcilide siyasal dalga-
lanmalara maruz kalmis ve bagli olmus, son ¢ceyrek
ylzyilda daha da derinlesen toplumsal bilimlerin
sancilari, egitim eksiklikleri basta evvel ezel sorun-
larina mercek tutulan calisma, Tiirkiye'de toplumsal
bilimlerin kurucusu sayilan Ziya Gokalp ile baslar.

Prens Sabahattin, Hilmi Ziya Ulken, Ibrahim
Yasa, Niyazi Berkes, Nurettin Sazi Késemihal, Cahit
Tanyol, Cavit Orhan Tiitengil, Miibeccel Belik Kiray,
Mehmet Ali Sevki, Mehmet izzet, Ziyaeddin Fahri
Findikoglu, ismail Hiisrev Tokin, Miimtaz Turhan,
Muzaffer Serif Basoglu ve Sedat Veyis Ornek incele-
nir.

Tiirk toplumbilimindeki yontem sorununu nasil
irdeledigini doyasiya okuyacagimiz bir anit kitaptir
Tiirk Toplumbilimcileri. Tarihsel siire¢ icinde Tiirk
toplumbiliminin gelismesinin nasil biiyilik 6lciide
siyasal dalgalanmalara bagli oldugunu; 12 Mart 1971
ve 12 Eyliil 1980 darbelerinin nasil dogrudan dogru-
ya liniversiteleri de hedef aldigini ve her tiirld top-
lumsal bilim gelismesini engelledigini yazar Emre
Kongar:

“Bu manzaranin olusumunda, kendilerine bilim
insani diyen, cesitli akademik unvanlar tasiyan, ik-
tidardan esen riizgarlara gore yon degistiren, iktida-
rin hosuna gitmek icin gercekleri egip biiken piyasa
tiplerinin de biiyiik katkisi var. (...)

Toplum miihendisligine soyunan siyasal ikti-
darlar ya da askeri yonetimler, kendi goriislerinin
disindaki arastirma ve incelemeleri engelliyor ve
hatta sug sayiyorlar. (...) Iste Silivri, iiniversite yone-
ticisi ve 6gretim liyesi olan insanlarla dolup tasiyor.
Bu yap1 zaman i¢inde en sonunda YOK'ii yaratmasti.
Bugiinkii siyasal iktidar bu birikimlerden olusan
otoriter yapiy1 gelistirerek ve ceza yasalariyla da
pekistirerek kullaniyor.”



ABD’nin Siyasal Islam’la Danst

Islam dini uluslararasi siyasette nasil kullanildi?
Tiirkiye nasil bir ileri karakol haline getirildi? Basta
az gelismis hele ki petrol zengini tilkelerdeki yasam
atom etkisiyle parcalayan emperyalizmin sopasi
kapitalizmin geldigi yeni, daha “ileri” esikler neler?

Bati tarafindan isine gelen kisimlariyla benim-
senen Huntington, Atatiirk’e en ¢cok neden karstydi?
ABD'nin siyasal Islam’la dansi sonras1 Ortadogu'da
birbiri ardina devrilen diktator catilar, yeni dengesiz
dengeler ve engin (!) stratejilerini daha bir parlatmis
“yeni model Fukuyama” ile kucaklastigi noktalar ne?
Tiim boyutlari ve taraflariyla Suriye yangininin geze-
gene mevcut ve olasi etkileri neler?

ABD’nin Siyasal Islam’la Danst (Remzi Kitabevi)
kitab1 Emre Kongar’in tiim bu sorulara odaklanirken
yakin tarihin yani sira yakin gelecegin de bir portre-
sini ¢izdigi her daim giincel calismalarindan biridir.

Islam dininin wuluslararasi siyasette nasil
kullanildigini1 gérmek icin 6nce, kinci Diinya Savasi
sonrasi baslayan Soguk Savas'in bir milat oldugunu

irdeler kitabinda Emre Kongar.

ABD'den akil ve icazet alan DP’nin dinci totali-
terlik ve milliyet¢i fasizm noktalarina nasil hizla
yonlendigini yazar ardindan. Bu satran¢ oyununda
Tiirkiye'nin nasil bir ileri karakol héline getirildigini
ve bugiine de uzanan emellerin nasil sekillendigini
ortaya koyar.

ABD’yi ve ABD'nin diinya politikasini, genel stra-
tejisini anlamaya yonelik metinlerden ve c¢oziimle-
melerden olusan kitabinin giris béliimiinde, ABD'de-
ki siyasal yapinin uluslararasi sermaye ile nasilic ice
gectigini aciklamak bakimindan mikrodinci, mikro
milliyetci, tebelles Yeni Diinya Diizeni'nde, eli silahli
ve kanli Blackwater'in kurucusu Erik Prince’in ta-
kim elbiseli versiyonu Amerikan sirketi Noble o6rne-
gini ele alir.

ABD'nin diinya iizerindeki imparatorlugunun
nasil bir silah ve sermaye ittifakina dayandigini ve
bu ittifakin ABD’nin sosyal ve ekonomik dokusuyla
nasili¢ ice oldugunu ortaya koyan Noble’'in mayasini
¢Ozlimler.

Noble’a iligskin gazeteci Tolga Tanis'in adeta bir
firma biyografisi olarak kaleme aldig1 makalesine ve
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yine ABD’yi iyi anlamak icin, ¢ok iyi bir uzman olan
Zilal Kalkandelen'in de iic makalesine yer verir.
Samuel P. Huntington'in Bati'y1 ikna ettigi, enine
boyuna kurguladigi, vahsi “yeni diisman yaratmaca”
oyunu ne gerekcelerle benimsendi ve viriis El-Kaide
kanalindan gezegene nasil salindi? Huntington, Ata-
tlirk’e en cok neden karsiydi? Huntington Bati'da ne
zaman az da olsa sorgulanabilir hale geldi (mi)?

Bu sorularin yanitin1 acimlarken bugiinki “ki-
resel dlinyay1” bicimlendiren siireclerin temelleri
Soguk Savas doneminde atildigini anlatir. Siyasal
Islam’in Huntington'dan ¢ok 6nce de uluslararast si-
yaset sahnesinde 6nemli bir faktor olarak kullanil-
digini irdeler.

Yani sira Huntington'un Atatilirk diismanliginin,
ulusal bilincin gelismesini saglayan ve iilkesini ulus
devletleri etnik ve dinci ¢izgilerde bolmek isteyen
emperyalizmin pencesinden kurtaran Mustafa Ke-
mal Atatiirk ve Demokratik ve laik Tiirkiye Cumhuri-
yetine karsi emperyalizmin kendini koruma reflek-
sinden kaynaklandigini vurgular.



Osmanli Imparatorlugu'nu basarili bir bicimde
Batili bir Tiirkiye Cumhuriyetine doniistiirmiis bir
lider olarak Atatiirk, Huntington'un Batr'nin taklit
edilemez ve kendisine erisilemez bir nitelik tasidi-
gin1iddia ettigi fasist tezinin canli bir yanlislanmasi,
reddiyesi olmas1 da cabasidir elbette.

“Tiirkiye model olabilir mi?”
Huntington’n Tiirkiye'nin Arap-islam Diinyasina
bir model olarak takdimindeki sorunlari ele alir

boliimiindeyse

Kongar:

“Simdi sorun surada: Tiirkiye’nin bir model ola-
rak kullanilmasini1 saglamak icin ile Arap-islam
Diinyas1 yakinlasmasi saglanacaksa, Arap-Islam
Diinyas1 mu Tiirkiye'ye benzeyecek, yoksa Tiirkiye
mi Arap-Islam Diinyasi'na benzetilecek?

Bu sorunu daha netve ¢arpici bir bigcimde bir soru
olarak da formiile edebiliriz: Tiirkiye mi Arap-Islam
Diinyas’na model olacak, Arap-islam Diinyas1 mi
Tiirkiye'ye?

Miisliiman Kardesler orgiitiiniin ve diktatorlerin
karsi c¢iktiklari, demokrasinin 6n kosulu olan laik-
likten 6diin veren bir Tiirkiye artik Arap-islam Ale-
mi'nden farkli olmaz ki... Yani model olma 6zelligini
yitirir.

Tiirkiye'nin genel se¢men egilimleri laiklik ilke-
sine sahip ¢ikarsa biiyiik bir sorun yasanacagini dii-
sinmiiyorum.

Sorun laiklik ile laiklik karsitliginin, ABD’nin mii-
dahalesi ile kazanacagi veya kaybedecegi bir denge
durumunda kalmasinda ¢ikar. Dilerim Tiirkiye ne-
redeyse yliz yila yaklasan bir demokrasi deneyimini
¢ope atmaz!”

Icimizdeki Zalim

Insan nasil zalim olur? Zalime nasil teslim olunur
ve nasil kars: koyulur? Hitler, McCarthy, Humeyni
zulmii kitlelere nasil yaydi? Zullim fikri milyonlarca
zihne nasil zuhur etti? Bugiin ne degisti (mi)?

Kurban zulmedene neden korkuyla karisik hatta
neredeyse fanatiklesen bir hayranlik hisseder? Bu-
nun ardindaki sosyal nedenler ve sonuglari nelerdir?
Zulmii neden asil mazlumlar 6grenir ve en kotiisiini
de onlar uygular? “Biz ve onlar” ayrimi nedir? Yara-
tilan “cemaatci biz”in faturasi ve diyeti nasil 6denir?
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Toplum manipiilatérii tatllt su entelleri en iyi
neyi bilir? Peki ya literatiire giren yeni emperya-
list kavramlar1 biliyor musunuz? “Insancil’mis em-
peryalizm (humanitarian imperialism)! Bir de “iyi
niyetli"ymis (benevolent imperialism)! Sonra “li-
beral’mis (liberal imperialism)! “Kozmopolit”i de
varmis (cosmopolitan imperialism)! Icimizdeki Zalim
adli kitabinda hepsine yanitlar getirir Emre Kongar.

Devrimin ve Karst Devrimin Yiiz Yili

Emre Kongarin ilk cekirdegini, 1977 Tiirk Dil
Kurumu Bilim Odiilii'nii alan Tiirkiye'nin Toplumsal
Yapist adli kitabini yazarken olusturdugunu ifade
ettigi ve Ziilal Kalkandelen ile birlikte Atatiirk’iin
gerceklestirdigi mucizevi cumhuriyet devriminin
asamalarini, bu asamalarin hangi sirayla nasil uygu-
lamaya gectigini ortaya koyduklari, iig cilt olarak ya-
yimlanan zamandizin (kronoloji) calismasi Devrimin
ve Karst Devrimin Yiiz Yili (Remzi Kitabevi) kuskusuz



¢ok 6nemli bir kolektif calismadir:

Savas, Devrim ve Tepkiler (1919-1971) / Karst Dev-
rim Filizleri ve Darbeleri (1971-2002) / Karst Devrim
Yanilsamast (2002-2019).

Kongar ve Kalkandelen, incelemede Atatiirk’in
cumhuriyet devriminin diinyaya emsal basarisini
tlim asamalariyla biitiinleyen bir zamandizinle su-
nuyorlar.

100 y1llik cumhuriyet tarihini alisilmis siniflama-
larin ve boliinmelerin disinda bir paradigmaya tabi
tutuyorlar. Basta cumhuriyet devriminin gercekles-
tirilmesinde ve gerekse daha sonrasinda tohumla-
nan “karsi devrim”in olusmasinda i¢ dinamikleri
oncelemekle birlikte ve dig dinamiklerin roldi, agirli-
g1, belirleyiciligini de ortaya koyuyorlar.

Kongar ve Kalkandelen’in cumhuriyeti reddeden
“kars1 devrim” tepkilerinin daha Kurtulus Savasi s1-
rasinda tohumlandigini ve cumhuriyet ilan edilir-
ken ortaya ¢iktigini nesnel olaylarla gdsteriyorlar.

Kongar’'in, “Devrim ile kars: devrim arasindaki
bu diyalektik iligki, her {ic cilde de egemen olan yak-
lasitmimizin hakim yontemidir,” dedigi bu zamandi-
zin ¢aligmasinin en 6nemli 6zelligi, tarihe diyalektik
yontemle bakmasi.

Devrim ve karsi devrimin tarihini hem diyalektik
olarak bu iki siirecin birbirleriyle olan karsilikla zit-
lagmalari ve etkilesimleri baglaminda ele alir ve yiiz
yillik tarihi, tarihsel doniim noktalarina gore fonk-
siyonel olarak siniflandirir Kongar ve Kalkandelen.

Hayat Yasadigina Degsin - Hayat, Ask, Basari ve
Mutluluk Uzerine Kongarizmalar

Kuskusuz tiim yapitlarini degerlendirmeye yer
yetmeyecektir fakat Prof. Dr. Emre Kongar'in en
yeni kitaplarindan Hayat Yasadigina Degsin - Hayat,
Ask, Basari ve Mutluluk Uzerine Kongarizmalar1 da
(Remuzi Kitabevi) mutlaka anmak isterim.

Kitabinda yer alan her bolimde konu edilen
kavramin nedenleri ve nicinlerini umutlu, iyimser
ve gercekci “Kongarizmalar” esliginde paylasiyor
Emre Hoca. Okuyucuyu kendi yasamina farkli bir
pencereden bakmaya davet ediyor.
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Yasamin yalnizca akip giden bir siirec¢ degil, bi-
lincli segimlerle sekillenen bir seriiven oldugunu
vurguluyor. Tipk: yazimin basinda bahsettigim yillar
once caylak gazetecilik donemimizde bizlere vurgu-
ladigi gibi.

Calismasinin temelinde sadece kuramsal bilgiler
ve deneyimleri degil, “hayatin gergekleri” de yatiyor.
Hem cumbhuriyetin ilk donemlerini hem de son
yillar1 dolayisiyla neredeyse yarim ylizyillik bir
donemi kapsayan farkli alanlardaki farkl: kisilerin
basar1 oykiilerini paylasiyor ardindan. Kimler yok
ki paylastiklar1 arasinda: Nermin Abadan-Unat,
Tiirkan Saylan, Mehmet Haberal, Berk imamoglu...

Calismanin ana eksenlerinden biri “insan”in kay-
nagi olan “evren”in ve “hayat”in gergegini aramak ve
anlamak. Iste “gercek” hakkindaki bir “Kongarizma”
calismasindan 6rnek:

“Sonsuz bir zamanda, Sonsuz bir mekanda, Ce-
kim giiclerinin yarattig1 bir Devinim sonunda ortaya
¢ikan Dengesizligin ve Dengenin birbirine doniisen
Diyalektik hali!

Diyalektik gercekligin dort kurali vardir:

1) Her sey, her zaman degisir.

2) Degisme sirasinda biitiin varlik ve ogeler, zit-
lar da dahil olmak {izere, birbirini etkiler

3) Her sey hem kendi ziddin1 da beraberinde ge-
tirir ve hem de kendi ziddin1 yaratir.

4) Nicelik degismesi belli bir asamadan sonra ni-
telik degismesine dontisiir.

Birlestirilen ipliklerin sicim, birlestirilen sicim-
lerin halat olmasi...

Ya da oylarin artarak 6nce parti, sonra daha ar-
tarak ana muhalefet partisi, sonra daha da artarak
iktidar olmasi gibi!”

Nice anit yapitlara Emre Hoca.



BASKA BIR INSAN OLMAK VE

HAYAT YASADIGIMA DEGDI!

DEMEK ICIN...
Oner YAGCI

Biitiin yasamiyla bile bu diinyada hicbir seyi et-
kileyemeyecegini bilerek umutsuzca, ama tek bir
makaleyle tiim diinyay: degistirebilecekmis gibi bir
sorumlulukla yazan, toplumbilimimizi 6zgiirlesti-
ren 6nci aydin Emre Kongar'in diislincesinin ana
ekseni toplumsal degismedir.

Yazilarinda ve kitaplarinda toplumu, toplumsal
degisme boyutuyla degerlendirirken genellikten
ve nesnellikten uzaklasmadan, kuramla eylemi bii-
tlinlestirerek sonuca ulasti.

Tiirkiye’nin Toplumsal Yapisi, Toplumsal Degisme
Kuramlari ve Tiirkiye Ger¢egi, Tiirk Toplumbilimcileri,
Devrim Tarihi ve Toplumbilim A¢isindan Atatiirk, Tiir-
kiye Uzerine Arastirmalar, 21. Yiizyilda Tiirkiye, Kiire-
sel Teror ve Tiirkiye, ABD’nin Siyasal Islamla Danst,

Aymazligin Tbretlik Oykiisii, Tarihimizle Yiizlesmek
gibi bircok kitabinda, bir toplumun asil 6gelerinin
“ideoloji” ve “siniflar” oldugu diisiincesini temel ald1.

Ele aldig1 toplumu diinii ve bugiinii, baska toplumlarla iligkileri ve celiskileriyle, arayislariyla ¢coziimledi.

Yasanan her olaya “toplumbilim acisindan” bakmanin anlamli bir 6rnegi olan ve bugiinii anlamak i¢in
tarihi, diinii iyi bilip ¢6zilimlemek, yarini kestirmek i¢in de bugtinii iyi anlamak, irdelemek gerektigini diisii-
nen duyarli insanlar i¢in bir bagvuru kitabi niteligindeki Devrimin ve Karsi Devrimin Yiiz Yil'nda (3 c., Ziilal
Kalkandelenle), toplumumuzun yiiz yillik sertivenini, Cumhuriyetimizin diinden bugiine gelisinin damaitil-
muis Oykiislinii zamandizinsel olarak ve 6zgiin, sarsici, elestirel yorumlariyla giin gilin aktard.

“Daha ne yazsin, ne sdylesin!..” baslikli yazimda ona “Ogreten, uyaran hoca, TV programcisi, gazeteci,
yonetici, toplumbilimimizin yiiz aki” demistim:

“..Siyasetciler, toplumun durumunu, beklentisini, insanlarindan, iletisim araclarindan, sanatcilarin-
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i VE Laikliky

Ozgiirliigiin iki Temel Kosulu

dan, bilimcilerin toplumsal arastirmalarindan 6gre-
nir. Toplumunu, binlerce 6grenciye hocalik yapan,
Ogreten, TV’lerde, gazetelerde, dergilerde, sayisi
50’yi bulan kitaplarinda uyaran bir bilim insanindan
ornegin, Emre Kongar'dan 6grenir.

Ben de, binlerce 6grencisi, okuru, izleyicisi gibi,
ondan ¢ok sey 6grendim...

O, toplumbilimi ozgilirlestiren bir oncii. Top-
lumsal bilimlerle dogal bilimlerin y6nteminin
(gozlem, varsayim, test, sonug) evrensel oldu-
gu diisiincesiyle diinii ve bugilinl, toplumbilim
yaklasimiyla, diyalektik ¢oziimlemeyle ele aliyor. ic
ve dis dinamikleri, yapisal nedenleri, nesnel-6znel
gerceklikleri siniflandirarak degerlendiriyor. Top-
lumsal yapimizin temellerini, degisim araclarini
ideoloji ve siniflar boyutunda inceliyor...” (Cumhu-
riyet, 20 Agustos 2022)

Bir “isyan haykiris1”
Yasarmin Anlarmi adli kitabinda yasamindan ke-

sitlerle diistindiiklerini aktarirken ictenlikli, siirsel,
mizahi anlatimiyla sevgiyi, bilgilendirmeyi, uyar-
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mayi, yasamin anlamini aramay: siirdiiren Emre
Kongar, “Bu Kitap Bir ‘Isyan Haykirisidir! diye” bas-
ladig1 Hayat Yasadigina Degsin’in giris yazisinda kita-
b1 yazis seriivenini anlatiyor:

“Bir TV progranminda ‘Biitiin baskilara karsi, her za-
man, her yerde, her kosulda kendi ilkelerini, kendi Ah-
lakini, kendi Vicdanini savun!’ diye uyarmis ve masaya
yumrugumu vurarak ‘Hayat yasadigina degsin!’ diye
haykurmistim.”

Ertesi giin bir dostunun hayat hakkindaki 6zli
sozlerini okurlarina sunabilirsin 6nerisi hosuna git-
mis ve Hayat Yasadigina Degsin’i yazmis:

“Dilerim ortaya ¢ikan bu yapit... Biitiin bir 6miir
boyu okuyup, goriip, ¢alisip 6grendiklerime... Yasa-
diklarima... Ve bunlardan siizdiiklerimi, bir yil ka-
dar siiren bir calisma ile 6zetledigim Kongarizmala-
rima... degmistir.”

Yasamin anlamlandirilmasi icin kendi yasam an-
larindan harmanladigi, tiim birikimlerinden siizdii-
gii ve ozglinliigiinii vurgulamak igin “Kongarizma-
lar” dedigi 6zlii diisiincelerini sanki hayat kitabi, agk
kitabi, basar: kitab1 ve mutluluk kitab: olarak dort
baslik altinda aktararak okurla sohbet ediyor.

Omriinii “gercegin pesinde”, yasamin sirlarini
¢ozmeye adamis, toplumsal dinamiklerin temel
degiskenlerini = yakalamaya ugrasmis, insan
ruhunun derinliklerinde dolasarak onu tanimaya
odaklanmis, ¢cok okumus, ¢ok gezmis, ¢cok gormiis,
cok insan tanimis, hald okumaya, 6grenmeye ve
Ogretmeye calisan, iyi niyetli, yasamdan biitiin
beklediklerine ulasmis, sonucta da bir HIC
oldugunun bilincine varmis bir 6liimliiniin; yasam
seriiveninden slizdiigli bilgileri, gercekleri, baz
onerilerle birlikte okumamaiz i¢in yazdigini ve karari

okuyana biraktigini soyliiyor.

Ozel olarak tanimlayip irdeledigi Hayat, Ask,
Basar1 ve Mutluluk kavramlarini ve vurgulamak
istedigi Adalet, Ahlak, Biling, Demokrasi, Vicdan,
Hiclik, Yokluk gibi kavramlari kendi verdigi ozel
anlamlar baglaminda 6zel isimlermis gibi kullanarak
biiylik harfle baslatiyor ve bir baska 6zgiinliigiiyle
siyah harflerle ilk Kongarizmasini yaziyor:

“Unutma, hayat boyu her konuda verdigin, vere-
cegin kararlar, senin kimligini, kisiligini, bilincini,
ahlakini, vicdanini, iradeni ver tercihlerini yansitan
ve yolunu ¢izen kararlardir.”



HAYAT kitabinin ilk béliimiiniin baslig1 bile oku-
ma istegini kamciliyor ve okura nasil bir kitap oku-
yacaginin ipuglarini veriyor: “Gergegin Pesinde, Bu
Kitab1 Oku, Hayatin1 Anlamlandir ki... Hayat Yasa-
digina Degsin!”

Bu boliimde Emre Kongar, yasam dongiisiniin
ne oldugu, yasamin nasil anlamlandirilmasi gerek-
tigi ve hayatin nasil yasadigimiza degecegi konusun-
daki Kongarizmalarini sunuyor:

Gercegi aramak; gercegin pesinde hayatin tek-
ligini, biricikligini ve kisaligin1 anlamak; hayatin
gizemlerini kavramak; insanin doganin kolesi oldu-
gunu anlamak; kolelikten insanliga ge¢mek; ozglirliik
i¢in bilingli, ahlakli, vicdanli olmak; yasam dongi-
siinlin acimasizligina kars: direnmek; olimliiliige
meydan okumak; zamanin kolelifinden zamanin
efendiligine ylikselmek; ¢ok katmanli yasamak, za-
mani hizlandirmak ve yavaglatmak; dogumla 6lim
arasindaki yasami anlamlandirmak...

Hayat hakkinda son so6zii soyle:

“Zamanin ve evrenin sonsuzlugunda... Bir hic
olan kendi varligini ve yasamini anlamlandirmak
icin... Bilincini, ahlakini ve vicdanini kullan... Bir
sey olmak icin degil, bir sey yapmak i¢in yasa ki: Ha-
yat yasadigina degsin!”

ASK kitabina “Asik ol ki hayat yasadigina degsin!”
diye basliyor.

“Hayatin, insanin, en gizemli, en etkili duygusu,
kendi varlifini devam ettiren en carpici eylemi, en
dikkati ceken olay1 ve en bilinen ama héala sirrin1 ko-
ruyan olgusudur ask,” diyor.

Yasamin kaynag1 olan askin adanmaislik, baglilik,
mutluluk, enerji kaynagi, hem maddi hem mane-
vi duyum oldugunu vurgulayan Kongarizmalarini
siraliyor.

Kanuni’nin Hiirrem’e, Marx'in Jenny’e, Kafkanin
Milena'ya siir ve mektuplariyla zenginlestirdigi Kon-
garizmalarini “Ister Bir Insana, Ister Bir ideale; Ama
Mutlaka Asik O1” diyerek soyle 6zetliyor:

“19 Mayis 1919%a, 23 Nisan 1920’ye, 30 Agustos
1922’ye, 29 Ekim 1923’ ve 24 Temmuz 1924%e Asigim!
Bu Ask Vatan Asgki'dir... Yurt Askrdir... Millet As-
krdir... Ulus Agkrdir... Adalet Agkr'dir... Cumhuriyet
Askr'dir... Demokrasi Askrdir! Benim Cumbhuriyet
Askim, Bagimsizliga, Laiklige, Ozgiirliige, Esitlige,
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KONGAR

Demokrasi ve Vampirler

REMZI KITABEVI

Kardeslige, Dayanismaya, Adalete, Barisa olan As-
kimin simgesidir. Hayatima, yasam savasimima an-
lam katan bir simge! Ebedi Sevgilim de Demokratik
ve Laik bir Sosyal Hukuk Devleti olan Tiirkiye Cum-
huriyeti'dir.”

Ask hakkindaki son Kongarizmasi soyle:

“Hi¢ unutma, iligkiler bazen biter bazen siirer...
Ama agk, yasamin sirridir... O nedenle hicbir zaman
bitmez! Kisiye ya da ideale veya ikisine birden, fark
etmez: Agik ol ki hayat yasadigina degsin!”

“Basarili ol ki hayatin yasadigina degsin!” clim-
lesiyle basladigi BASARI kitabindaki Kongarizmala-
rinda, insani basarili yapan o6zellikleri ve basarinin
kurallarini siraliyor: Hayal kurmak, bilingli ahlakl
vicdanli ve cesur olmak, kendini bilmek, hedefe
kitlenmek, cok iyi dinlemek, empati yetenegini ge-
listirmek, cok iyi iletisim kurmak, 6dili ve 6vgliyi
bol, ceza ve elestiriyi cimrice kullanmak, yaratici ol-
mak, kii¢iik de olsa fark yaratmak...

“Basar1 i¢in asla yalakalik ve doneklik yapma, in-
sanlardan ¢ok ilkelere inan,” diyerek Adnan Binya-



zar, Nermin Abadan Unat, Tiirkdn Saylan, Mehmet
Haberal ve Berk Imamoglu'nun basar1 oykiilerini
aktariyor ve Kongarizmasiyla nokta koyuyor:

“Basar1 ya da basarisizlik da aynen hayat gibi, agsk
gibi, mutluluk gibi senin sorumlulugundadir... Ovgii
de yergi de senindir!”

“Mutlu ol ki hayat yasadigina degsin!” diyerek
basladign MUTLULUK kitabinda, insanlarin mutlu-
luk arayisinin insanligin tarihi kadar eski oldugunu,
insanin hayatla arasindaki iliski olan mutlulugun
onkosulunun dogayla uyumlu olmak oldugunu,
mutlulugun genel ve bireysel engellerini, mutlulu-
gu artirma yontemleri 6nerilerini sunuyor ve “Asla
zuliim yapma, zalimlere kars1 ¢ik: Mutlu ol!..” diyor.

“Mutluluga Giden Elli Yol” basliklt onuncu ve
sonuncu boliimiinde, “Ey okur: Biitiin okuduklarin-
dan, 6grendiklerimden ve kendi hayatimdan, Mut-
lulugu artirmak icin bazi pratik ve kolay 6nerileri de
siizdlim ve senin i¢in 6zetledim. Dilerim isine yarar”
deyip “Zamanin ve mekanin Sonsuzlugunda bir HIC
oldugunu unutma; ama zalimlerin de birer HIG ol-
duklarini animsa; boylece insanlarin kétiiliiklerine,
zulmiine kars1 daha kolay miicadele eder, daha Mut-
lu olursun” diye basladig1 Kongarizma maddelerini
siralayarak ellinci ve sonuncu maddedeki Kongariz-
masinda soyle yaziyor:

“Zamanin hi¢c durmadigini, her insanin dogdugu
andan itibaren 6lmeye basladigini, senin zamaninin
da tiikenmekte oldugunu unutma; onu iyi degerlen-
dir ki HAYAT YASADIGINA DEGSIN!”

Hayat Yasadigina Degsin Emre Kongar'in “Hayat,
agk, basar1 ve mutluluk hakkinda son birkac s6z”iiy-
le bitiyor:

“Hem zaman hem mekan olarak sonsuzluk kav-

ramlariyla biitiinlesmis ve bu sayede bir ‘hi¢’ oldu-
gunun bilincine varmig bir 6limliiniin...

Biling, ahlak ve vicdan anlayisina aykiri olan
olaylar karsisinda, ‘Diren ki hayat yasadigina deg-
sin!’ Haykirisiyla baglayan isyaninin arkasindaki bil-
gilerini ve hayat seriivenini...

Ve bu seriivenden siizlilmiis olan Kongarizmala-
rin1 okudun...

Bu kitab1 bitirdigin su anda, basladigin anda ol-
dugundan baska bir insansin...
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Hayat, Ask, Basari
ve Mutluluk Uzerine
Kongarizmalar

@ Remzi Kitabevi

Ve bu kitab1 okumayanlardan da farklisin artik!

Sonsuzlugun hicliginde bulusmak {izere: HOSCA
KAL!”

Insan ve insanlik bildirisi

Okudukga sarip sarmalayan, i¢ine ¢ceken Hayat
Yasadigina Degsin icin ilk okudugumda “Insan ve
insanlik bildirgesi” demistim:

“Baz1 kitaplar vardir, okursunuz, bir slire sonra
yeniden okumak istersiniz ki bu siire birka¢ hafta,
ay, yil, hatta birkag on yil sonra olabilir. Stirekli go-
zlinlizlin 6niinde olmasini istersiniz o kitabin. O ki-
tap olmadan eksik duyumsarsimiz kendinizi.

Her bulundugum mekéandaki kitapligitmda ba-
sucu kitaplarim vardir: Soylev, Nazim Hikmet'in
Memleketimden Insan Manzaralar: ve biitiin siirleri,
Aydemir’in Suyu Arayan Adam’i, Montaigne’in Dene-
meler’i, Hayyam, Don Kisot, Sefiller...



EMRE KONGAR

7 caltme

DENEMELER

Iste bu kitaplarumin arasina bir kitap daha eklendi:
Hayat Yasadigina Degsin (Emre Kongar, Remzi Kita-
bevi, 2025)

Okuyanin insana ve insanliga seslenen bir bagya-
pitla bas basa kaldigin1 duyumsayacagini adim gibi
biliyorum ¢iinki beni 6yle diistindiirdd...

Yasamin 6znesi olma yolculuguna ¢ikmak iste-
yenleri kucaklayan bu insan ve insanlik bildirge-
sinde; gercegin pesinde yasamin sirlarini ¢ozmeye
adanmis 6mriinden, toplumsal dinamiklerin temel
degiskenlerini yakalamaya ugrasan, insan ruhunun
derinliklerinde dolasarak onu tanimaya odaklanan,
yasam seriiveninden slizdiigii gercekleri, yurduna
ve kendi yurttaslar: basta olmak tlizere biitlin insan-
lara destek olmak Onerileriyle birlikte okuyoruz.

Bu bildirgesinde, hayat, ask, basar1 ve mutluluk

lizerine 6miir boyu biriktirdiklerinden harmanlaya-
rak bilgi ve deneyimlerinden siizdiigii Kongarizma-
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larinda okurlariyla sohbet ediyor Kongar...” (Cumhu-
riyet, 18 Ekim 2025)

Toplumsal yasamin temellerine inerek kultiir-
den (Kiiltiir Uzerine, Kiiltiir ve Iletisim) demokrasiye
(Demokrasi ve Kiiltiir, Demokrasi Iscinin Ekmegidir,
Demokrasi ve Laiklik, Demokrasi ve Vampirler, Demok-
rasimizle Yiizlesmek, Demokrasi icin Manifesto: Diren)
ve Kkiiltiirle demokrasinin Tiirkiye'nin toplumsal
gercegindeki yansimalarina (Universite Uzerine, 12
Eyliil Kiiltiirti, 28 Subat ve Demokrasi, Yozlasan Med-
ya ve Yozlasan Tiirkce, Ben Miistesarken, Trajikomik,
Yamyamlara Oy Yok, Konsantremi Bozma, Tiirkiye’yi
Sarsan Otuz Giin/ Gezi Direnisi -Aykut Kiiclikkaya ile-,
Kizlarima Mektuplar, Babam Oglum Torunum, Icimiz-
deki Zalim) birikimini, yasam deneyimlerini, arayisi-
n1, uyarilarini aktaran Emre Kongar'in:

“Ben bir toplum ve insan bilimleri akademisye-
niyim, yani ebedi bir 6grenciyim... Biitiin hayatimi
insani, toplumlari, insanlif1 anlamaya, iilkemi, in-
sanimi, toplumumu tanimaya ve onlara hizmet et-
meye adadim. Su anda bekledigim ne bir makam ne
bir mansip ne bir para ne bir iin ne de sohret var:
Sadece ve sadece lilkemi, toplumumu, insanimi, De-
mokratik, Laik ve Sosyal Hukuk Devleti olan Tiirkiye
Cumhuriyeti'ni anlamaya, korumaya ve gelistirmeye
calisiyorum,” diisiincesiyle tam da insan olmanin,
yurtsever olmanin dayattigi bugilinlerde her insa-
nin, her yurtseverin mutlaka okumasi gereken, uya-
rilarla dolu basyapit1 Hayat Yasadigina Degsin, bence
insan miihendisligi ve kisisel gelisimin basucu kita-
bidr.

Her an, herkesten, her olaydan bir seyler 6gren-
meye cabalayan Emre Kongar'in Hayat Yasadigina
Degsin ile siiren “isyan haykirisi”n1 duymak, uyarila-
rina kulak vermek insan olanin gorevidir:

“Unutma, hayat boyu her konuda verdigin, vere-
cegin kararlar, senin kimligini, kisiligini, Bilincini,
Ahlakini, Vicdanini, iradeni ve tercihlerini yansitan
ve yolunu cizen kararlardir: Hayat seriivenindeki bu
kararlarinda sana birazcik bile yardimci olabilirsem
ne mutlu bana!”



EMRE KONGAR’IN PERISAN
SEVGILISI: ISTANBUL

Mertcan KARACAN

“Istanbul'un bin 4s1g1 kalmigsa biri Emre Kon-
gar'dir,” desem abartmais sayilir miyim acaba? Bence
sayilirrm! Ama Kongar’ bu baglamda ilk binde andi-
gim icin degil ilk ylizde anmadigim i¢in abartmis sa-
yilirim. Evet, yiiz as1g1 kalmissa biri Emre Kongar'dir
Istanbul’'un. flk elli hatta ilk on bile zorlanabilir bu
siralamada.

Konu ask oldugunda boylesi siralamalarin bir
onemi var midir sahi? Yoktur elbette ama su talan
caginda iyiyi daha da belirgin kilmak i¢in birebir
cetvellerdir bu gibi siralamalar. Oyle ya, Cemal Siire-
ya'nin deyisiyle “kotiliiglin biisbiitiin egemen oldugu
namussuz bir cagda” kisilerin bir sehre besledigi ask
ile anilmasi, derecelendirilmesi kadar hos pek az sey
olabilir. Emre Kongar, bu ilhami verendir iste bana!

Nigin saklayayim, kendilerinin istanbul’a asik
biri oldugunu bir okuru, bir seyircisi, bir hayrani
olarak nicedir zaten farkindaydim ama Istanbul adli
kitabin1 okuduktan sonra daha bir ayirdina vardim
bu 6zelliginin. Nitekim Kongar, bu kitabinda Istan-
bul'u yalnizca anlatmakla kalmiyor, ona ellerinden
kayip giden bir sevgili muamelesi ederek ddeta i¢ini
dokiiyordu. “Istanbul” diye degil, “Perisan sevgilim”
diye sesleniyordu bir defa ona. Masukasinin eriyip
gittigini goren ama askinin da baki kalacagini bilen
bir sevgilinin diliyle...

EMRE KONGAR

1940’lardan Bugiine
Efsaneler, Anilar, Izlenimler

Kitabin yani Istanbul’un alt basliginda okunan “1940’lardan Bugiine Efsaneler, Anilar, izlenimler” ifadesi,
buna dair ipuglarini tek basina vermisti aslinda bana. Kongar, belli ki, zamanla o eski gilizelligini yitiren as-
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kini, Istanbul'unu anlatacakt1 biz okurlarina ki 6yle
de yapmisti. Cocuk gézlerini mest eden Istanbul'dan
¢iktig1 bir yolculukla, kelimenin tam anlamiyla “yas-
11” gozlerini lizen bambaska bir Istanbul’a varmus,
daha dogrusu vardirilmist1!

“Vardirilmistr” diyorum ciinkii Istanbul'un bu-
glinkii hale getirilmesi karsisinda Kongar gibi yetkin
ve gliclii bir sese sahip bir 4si1gin bile handiyse her
donemde elinin kolunun bagh kaldigini okuyoruz
kitap boyunca satir aralarinda. Canim Istanbul’u bi-
rileri rant ugruna betona bogarken Kongar’in onlar
adina utanmaktan ama aski adina da iiziilmekten
baska bir care bulamadigini... Yasadig1 sehrin gegir-
digi biitlin dontistimlere karsin bir insanin onu yine
de sevmeye c¢abalayisini, 6zetle...

Neyse ki zorlanmadigini da goriiyoruz bu caba-
sinda Kongar’in. Nitekim o, bunca hengamenin or-
tasinda bile, “sevmek” ve “liretmek” ilizerine insa
etmis hayatini. Ama, gelgelelim, Istanbul'un bagri-
na saplanan binalar, yesiline uzanan eller, lizerinde
oynanan oyunlar hi¢ kagmamais gozlerinden, az yor-
mamis yiiregini. Sanki ne yapmissa hep bunlara rag-
men yapmis. Ne hissetmisse hep bunlara ragmen,
ne kadar liretmisse hep bunlara...

Soz gelimi 50’li yillar, yani Menderes hiikiimeti-
nin Istanbul’a saman altindan, aba altindan, biyik al-
tindan bilfiil kotiiliik ettigi o on yillik donem, az siz-
latmamis Kongar'in ilk genclik yiiregini. O ise, yine
de, degisen ve doniisen bir sehrin her tiirlii ¢ehresi-
ni sevmeyi secerek gelmis bugiinlere. Haliyle arka-
sina doniip baktiginda 6mriiniin giizel ama agkinin
cirkin hatiralariyla goz goze gelmekten alamamis
kendini ve bunun verdigi hislerle oturup Istanbulu
yazmis. Kendindeki Istanbul’v, kendi Istanbulunu...

Tabii her seyin bu kadar sisli puslu oldugunu soy-
leyemeyiz kitap boyunca. O Istanbul ki neler katmis
Kongar’a neler! Entelektiiel cevreler, kiymetli 6g-
retmenler, essiz bir perspektif, adalet bilinci, tarih
sevgisi, aidiyet duygusu, aydinlanma azmi, neler
neler! Babasinin arkadasghigi sayesinde eristigi Yah-
ya Kemal'li sofralar bile tek basina yetmez mi insan1
imrendirmeye? Memet Fuat'li, Izgen Oksiizcii’lii ma-
salar, ha?

Sunu da itiraf etmeliyim ki, Burhan Arpad 6nce
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davranmasaydi eger, adinin Bir Istanbul Var Idi ol-

masini ¢ok isterdim bu kitabin. Bilmiyorum, bel-
ki de Kongar da c¢ok isterdi bunun boyle olmasini!
Ciinkii her iki kitap da var olup yitmis bir Istanbul’u
konu edinirken Kongar'in aktardiklar: ¢ok daha ya-
kismis bu ada, daha bir vermis bu basligin hakkini.
Yasasayd: Arpad da boyle mi diisiiniirdi ki?

Hislerin aska vardig: bir yerde bir sehre edilen
kotiiliiklerin koskoca bir aydin yiiregini bile nasil
sizlatabilecegini gosteren Istanbul, bu kadim sehrin
neleri nasil gogiisledigini gostermesi bakimindan
da ayr1 bir 6nem arz ediyor. Kongar'in “perisan sev-
gilisi”, her donemde yaptig: gibi, bir kez daha diril-
tiyor imitleri. “Her seye ragmen buradayiz, ben de
agklarim da buradayiz!” diyerek, diye iinleyerek,
diye sevinerek...

Ciinkii Kongar ne yazsa Istanbul'un sevinecegi
seyler yaziyor!



EVE GIREN BIR AKIL,
ELDE KALAN BIR VICDAN

Guven BAYKAN

Sevgili esim Arzu Baykan sayesinde Emre Kongar evimizden iceri girdi. Bazi yazarlar kapiy: calmaz; bir
climleyle evin diizenine karisir, masanin iistiindeki kaleme dokunur, sonra evin ritmine yerlesir. Arzu'nun
okurlugu da boyleydi: Okumak onda bir ugras degil, bir tutumdu. “Sunu da oku” dediginde aslinda sadece
bir kitap 6nermiyor; diinyay1 birlikte tartmayi, hayati birlikte diistinmeyi teklif ediyordu.

O giinlerde adlari farkli kitaplarin arasinda dolasan tek bir ses vardi: Insanin kendine kurdugu kiiciik ya-
lanlar nasil biiylir, nasil bir karaktere doniisiir? Toplum dedigimiz sey, tek tek insanlarin zaaflarindan nasil
bir yap1 kurar? “Hayat” dedigimiz sey sadece akip giden bir zaman midir, yoksa bilincli secimlerle sekille-
nen bir emek mi? Sayfa kenarlarina birakilmis kiiciik isaretler, bana bu sorularin “biiyiik” degil; tam tersine
hayatin icinden oldugunu 6gretti. Biiyiik laflar istemeyen ama insani kendine getiren sorular...

2013te Arzu'yu kaybedince, raflarda kalan sey yalniz kagit ve kapak degildi; bir bakisti. Béyle zaman-
larda kitaplar “esya” olmaktan ¢ikar; insanin igine doniip bakan bir hatiraya doniisiir. Bir kitabin arasina
sikigsmis not, bir satirin altindaki ¢izgi, bir paragrafin yanindaki kiiciik tinlem... Hepsi artik metinden 6nce
hayattan konusur. Kongar’la iliskim de tam burada yer degistirdi: Okurluk, bilgi toplamaktan ¢ikti; birini
anmanin, onunla ayni1 masada kalmanin yoluna doniistii.

Bu yaziy1 bir “kitap tanitimi1” gibi kurmak istemiyorum. Zaten dosyada bir¢ok kalem olacak; herkes kendi
penceresinden anlatacak. Benim pencerem daha kisisel: Kongar’i bir edebi figiir ya da akademik otorite
olarak degil; evin i¢ine girmis bir akil, zamanla evin ahlakina karigsmais bir 6lcii olarak hatirliyorum. Tek tek
kitaplardan ziyade, metinlerin arasinda dolasan ortak damarin izini stirmek istiyorum: Aklin ahlaki, vicda-
nin kamusal hali ve hayati kiymetli kilan o ince dikkat.

Diisiincenin evi: “Hocalik” bir unvan degil, bir terbiyedir

Kongar’'in hayatina dair bir ayrint1 var; bence pek cok seyi tek basina anlatiyor: 13 Ekim 1941'de Istan-
bul'da doguyor; anne ve babasi felsefe 6gretmeni. Bu bilgi biyografide bir satir gibi durabilir ama ben bunu
bir iklim diye okurum. Evde felsefenin dilinin dolastig1 bir iklim... insan o iklimde diisiinceyi siis degil, tart:
olarak 6grenir: Neyi ni¢in savundugunu, bir kelimenin nasil bir bedel tasidigini, bir fikrin “dogru” goriin-
mesinin yetmedigini; hayatta sinandigina...

Onun yazilarina sinen 6gretmenlik de buradan gelir: Ustten konusan bir dil degil; okuru ciddiye alan
bir dil. Ciimlesi okuru pohpohlamaz; okuru sorumluluga cagirir. Bugiin disiince iki ucta yipraniyor: Ya
sloganlasiyor ya da gosteriye dontisiiyor. Sloganlasinca akil inada, gosteriye doniisiince vicdan vitrinin bir
parcasina benziyor. Kongar'in metinleri, bu iki u¢ arasinda ii¢lincii bir yer agiyor: Sorumluluk duygusu.
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Neyi yazdig1 kadar, nicin yazdig1 da 6nem kazaniyor.

Burada bir saptama yapmak isterim: Bizde “bil-
gi”, cogu zaman bir Ustiinliik dili olarak kullaniliyor.
Oysa bilgi, hele topluma dontikse, 6nce bir yiik tasir.
Kongar'in metninde beni tutan sey, bu yiikii inkar
etmemesi: Akildan kagmamak ama akli kibirle de
kirletmemek.

Icimizdeki Zalim: Kotiiliigiin kiiciik aliskanlik-
lar1

Kongar'in en gii¢lii taraflarindan biri, kotiligi
sadece disarida aramamasi. Clinkii biz kétiligi
¢ogu zaman baskalarinin iistiine atarak rahatlariz.
Birilerini “zalim” ilan eder, kendimizi masum saya-
r1z. Oysa zalimlik bazen biiyiik tarih sahnesinde do-
lasan bir figlir degildir; cogu zaman kiigiik bir alig-
kanliktir: Dilin sertlesmesi, 6fkenin normallesmesi,
“ben boyleyim” diye kutsanan kiricilik... Bu kiiciik
aliskanliklar birlesip bir toplumsal iklime doniistir.

“Icimizdeki zalime teslim olmayin!” cagrisi ben-
de bir kisisel gelisim slogani gibi durmuyor; daha
cok bir etik uyar1 gibi duruyor. Ciinkii teslim olmak
dedigimiz sey, sadece disaridaki baskilara boyun
egmek degil; icimizde biiyliyen hoyratliga da alan
acmak demek. Ofke insani hakli hissettirdigi icin
cekici; haklilik hissi ise insani kolayca acimasizlas-
tiriyor.

Buradan bir saptama: Bu iilkede sertlik ¢ogu za-
man gii¢ sanildy; oysa sertlik cogu kez korkunun ki-
lik degistirmis hali. Evde, trafikte, sosyal medyada,
is yerinde... Dil sertlestikce vicdan da katilasiyor. In-
san incitmenin “dogal” oldugunu sanmaya basliyor.
Kongar'in metinleri, bu yanlis gururun {iistiine bir
tas koyuyor: Kendini aklayarak degil, kendini tarta-
rak yasa.

Esimin okurlugunda beni en cok etkileyen sey
suydu: O, kitaplar1 “baskalarini diizeltmek” i¢in oku-
mazdy; 6nce kendine bakardi. Ben de ondan 6gren-
dim: Bir metnin gercek sinavi, okurun baskasina
kuracagi climleyi degil; kendine kuracagi climleyi
degistirmesidir.

Hayatin anlami: Kaybin 6grettigi ciddiyet

Ondan sonra “anlam” kelimesi benim igin daha
agir bir kelime oldu. Cilinkii kayip, hayatin kisaligi-
n1 teorik olarak degil, dogrudan o6gretir. Bu 6greti-
nin ardindan insan ister istemez sunu sorar: Bu kisa
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hayatin icinde neyi biiyiitecegim? Hangi davranisi,

hangi iliskiyi, hangi kelimeyi?

Kongar'n “yasamin anlami” hattinda dolasan
climleleri, bende hep ayni1 yere baglaniyor: Hayatin
degerini artiran sey biiylik pariltilar degil; kiiciik
ama siireklilik isteyen dogruluklardir. “Yasamin iki
anlamui vardir: Sevgi ve liretim” ciimlesi de bu yiiz-
den icimde yer etti. Bu, romantik bir aforizma gibi
degil; iki agir kelimeyi yan yana koyan bir hayat di-
siplinidir. Sevgi, tek basina iyi hissetmek degildir;
ozen ister, emek ister. Uretim, tek basina “basar-
mak” degildir; niyet ister, 6lcii ister. Bu ikisi birbi-
rini beslemezse sevgi duygusalliga diiser; liretim de
soguk bir hirsa doniisiir.

Ben burada onu diisiiniiriim: Sevgisi cogu zaman
giindelik bir 6zen seklinde yasardi. Bir ciimleyi kir-
madan sdylemek, bir insani yok saymadan elestir-
mek, bir dostu unutmamak, bir aciy1 kiiclimseme-
mek... Uretimi de “is” diye daraltmazdi: Okumak da
liretimdi, dlisinmek de, bir insana iyi gelmek de...
Bana kalan mirasin 6zii buydu: Hayat1 biiyiiten seyin
gosterisli zaferler degil, karakterin kii¢iik dogrulari
oldugunu gormek.



Bir saptama daha: “Umut” kelimesini fazla har-
cadik. Umudu ya naif bir iyimserlige indirdik ya da
alayla bogduk. Oysa umut ¢ogu zaman bir duygu de-
gil; bir disiplin. Kaybin i¢inden gecerken bunu daha
iyi anliyor insan: Umut kendiliginden gelmiyor.
Kendini kandirmadan ayakta kalmak, “iyi olacak”
demekten daha zor; ama daha gercek. Kongar'in me-
tinlerinde beni tutan sey, tam da bu gerceklik: Tesel-
li dagitmak icin degil, sorumlulugu hatirlatmak icin
yazma tavri.

Toplum: icimizle kamunun dili arasindaki ince
hat

Kongar okumasini benim igin derinlestiren sey,
“i¢ diinya” ile “kamusal diinya” arasindaki bag1 sii-
rekli kurmasi. Icimizdeki hoyratlik yalniz bireysel
bir kusur degildir; kamusal hayatin dilini de belirler.
Dil degisirse davranisin sinirlari degisir; sinir degi-
sirse adalet duygusu da yer degistirir. Bu yiizden, bi-
reyin icindeki zalimin zayiflamasi, sadece “iyi insan
olma” meselesi degil; ortak hayatin nefesini acan bir
eylemdir.

Bugiin iilkede en hizli yayilan sey kanaat. Kanaat
cogaldikea diisiince geri cekiliyor. Insan bir kanaate
tutunuyor, sonra onu kimlige ceviriyor. Kimlik olun-
ca elestiri diismanlik gibi algilaniyor. Sonuc: Herkes
konusuyor ama kimse birbirine ulasamiyor. S6z ar-
tiyor; anlam eksiliyor.

Kongar’t burada bir denge gibi goriiyorum. Tar-
tismanin icini bosaltan hizin karsisina yontem
koyan bir denge. Her seyin bir “taraf”a indirildigi
yerde, akli bir taraf gibi degil, bir 6l¢ii gibi tutan bir
denge. Ciinkii 0lcti, kolay sevilmez; rahatsiz eder.
Ama bazen de insani ayakta tutan sey, tam o rahat-
sizliktir.

Hayat Yasadigina Degsin: Rafin iistiinde duran
ciimle

Kayiptan sonra raflar benim icin hem siginak
hem sinav oldu. Bir yandan agirlig1 biraz hafifleti-
yorlar; bir yandan da insani dirtiiyorlar: “Simdi ne
yapacaksin?” Iste raflarin iizerinde, son dénemde
evimde yer alan bir kitap ads, bir climle gibi duru-
yor: Hayat Yasadigina Degsin — Hayat, Ask, Basari ve
Mutluluk Uzerine Kongarizmalar.

Ben bu kitabi, Kongar'in uzun yillardir kurdugu
diistince ¢izgisinin kisa climlelerle yogunlastirilmis

95

héli gibi okuyorum. “Kongarizmalar” benim igin
kelime oyunu degil; bir yontem: Uzun uzun konus-
madan, okurun zihninde yank: yapacak kadar kisa;
ama hafiflige diismeyecek kadar dolu ciimleler...

Bu kitap bana sunu diisiindiiriiyor: Bizde basa-
r1 ¢ogu zaman alkisla karistiriliyor. Alkis disaridan
gelir; basar1 ise insanin igindeki emegin karsiligidur.
Ama daha onemlisi su: Basari, karakterin yerine
gecmemeli. Bir insanin “basardiklari”, onun “nasil
biri” oldugunun cevabi degildir. Bende kalan hatir-
latma su: Hayat1 degerli kilan, biriktirdiklerin kadar;
incitmediklerin, koruduklarin, séylemeden de tasi-
yabildiklerin...

Mutluluk da bdyle: Bir “tamamlanma” hali de-
gil. Daha cok icerideki sarsintiyla disaridaki hayatin
devami arasinda kurulan narin bir denge. Bu denge
kendiliginden olusmuyor; insan onu her giin yeni-
den kuruyor. “Hayat yasadigina degsin” climlesi de
bana bu ylizden bir motivasyon ciimlesinden ¢ok,
bir tiir i¢ s0z gibi geliyor: Bugiinii ge¢irirken kendini
tliketme. Kendini tliketirken baskasini da tiiketme.

Son s6z: Emre Kongar bir “dlcii”diir

Dosyamizda bircok yazar olacak; herkes ken-
di penceresinden anlatacak. Benim penceremden
Emre Kongar, bir “fikriyat”tan 6nce bir tutum: Ko-
layci kabullere razi olmayan, akli bir siis degil bir go-
rev sayan, vicdani vitrine teslim etmeyen bir tutum.

Onu evime esim getirdi. O gidince, Kongar raflar-
da “kalanlar”dan biri oldu. Ama bugiin gériiyorum
ki mesele sadece “kalmak” degil: Baz1 yazarlar raf-
larda durmaz; insanin davraniglarina karisir, diline
karisir, 6fkesine karigir. Bir giin 6fkelenecekken bir
climle tutar seni; bir giin kiracakken bir dl¢ii ¢ikar
Ontine; bir giin her seyi birakacakken “hayat yasadi-
gina degsin” diye bir i¢ ses uyanir.

Benim yazimin ana fikri bu: Emre Kongar, evin
icinde dolasan bir akil degil sadece; elde kalan bir
vicdan. Ve o vicdan, yalniz bireysel bir iyi olma hali
degil; kamusal bir sorumluluk cagrisi.

Birakilan yerden devam ederken ben de kendi-
me sunu tekrar ediyorum: Hayatin iki agir kelimesi
var—sevgi ve liretim. Geriye kalan her sey, o iki ke-
limenin ¢evresinde anlam buluyor. Ve insan, ancak
ikisini birlikte tasiyabildiginde hayati gercekten ya-
sadigina degdirebiliyor.



AKLANMA
Zeki BOSTAN

ellerinin kavrayisinda unuttum elimi

Oyle unutmak gerekmis

gece sivismasin diye iceriye

bildigim en celici aksam bu

caprazimda karsimda tabagimda

bir rengi stiziilmemis bu dumanin

bir de nemi ellerinin

sevecek diye ilktir yliregimden korkusum

duraksamadan devinsin bosluga akan mevsimleri 6mriin
anlasam oliiriim diye dinliyorum biitiin sesleri

gorilince nefesim kesilsin diye bakiyorum ardina giizelliginin
hicbir sey kaybolmuyormus diinyada neredeyim

kavrama artik siiziileyim 1ssizligina ellerinin



DERIN MIZAHIN USTASI ALPER
CANIGUZ ILE SON KITABI

ORUMCEK BURGACI EKSENINDE
KONUSTUK
Cimen ERENGEZGIN

Bir kozmo-polisiye roman1 Oriimcek Burgact, bizi yeni bir sira dis1 kahramanla Cinash Hafiye Stan
LaFleur ile tanistiriyor. Bu Alman asilli sair dedektif yeni bir serinin sinyallerini veriyor degil mi? Peki
neden gecmisi, ismi, ilgi alanlar1 boliinmiis bu karakteri sectiniz?

Umuyorum ki romani okuyanlar, biitiin bu sorularin yanitini hikdyede bulacaktir. Okumayanlar igin
kisaca ozetlemeye calisayim: Oriimcek Burgact, her seyden once soziin degeriyle ilgili bir hikaye ve kana-
atimce, soz en yliksek degerini siirde buluyor, kahramanin bir sair olmas: bu yoniiyle 6nemli. Belki bili-
yorsunuzdur, Stan Lafleur hakikaten de Alman bir sair ve yakin bir dostum. Epeydir “Bir Kamu Davas1”
ticlemesindekinden farkli, Fransizlarin “noir” dedigi ve aslinda Amerikalilarin mucidi oldugu tiire yakin bir
polisiye yazma fikri de vardi. Oriimcek Burgaci'ni bu sekilde kurgulamaya karar verdikten sonra, kahrama-
n1 da, sag olsun, gelip hikaye i¢indeki yerini aldi, ona hayat verdi. Romanda tasvir edilen diinyada, bugiin
yasadigimizdan farkli olarak, daha iyi bir hayat yasamak i¢in Bati'dan Dogu’ya go¢ etmek zorunda kalmis
bir ailenin ¢ocugu olmas: da miihim bir noktadir. Yar1 aidiyet duygusuyla yasadigi bu iilkede Stan zoraki
bir kahraman olarak karsimiza cikiyor. Yani 6zellikle 6ne ¢ikmak gibi bir derdi olmayan, ekseriyetle kendi
zihin diinyasinda yasayan bir sair. Ancak diinyaya kars: duydugu dostane ilgi onu vazife almak durumunda
birakiyor; bir insan olarak sorumluluklarindan kacamaiyor. Ve evet, kendisinin kahramani oldugu iki koz-
mo-polisiye daha yazmay: planliyorum.

Roman iitopya ile distopya arasinda saliniyor. Genelde bu tiir icin gelecek zaman kullanildigini bili-
yoruz. Ancak biz gecmise gidiyor, 1974’iin farkli bir versiyonuna adim atiyoruz. Neden gecmisi ve 6zel-
likle 1974 tarihini sectiniz? Ge¢cmiste yasanan bir iitopya/distopya edebiyatiniza damga vuran mizah an-
lay1s1mizin bir gostergesi mi?

Kesinlikle degil. Haklisiniz ama, Oriimcek Burgact gegmiste yasanan bir gelecek hikdyesi. Olaylarin
1974'te gegmesi her seyden 6nce yakin ge¢misi bilen insanlar olarak tarihteki kii¢iik bir kirilmanin neleri
degistirebilecegini daha net gorme imkani veriyor. Tkincisi, séziinii ettiginiz {itopya-distopya ekseniyle ilgi-
li. Hikaye boyunca kahramani biiyiik bir felaketin dniine gecmeye calisirken takip ediyoruz, onun basarili
olmasini istiyoruz. Yani, ya Stan bu isin altindan kalkamazsa gibi bir kaygimiz var. Her sey olup bittikten
sonra ise su soruyla karsi karsiya kaliyoruz: Stan’in bizi kurtarmaya calistig1 felaket ne menem bir seydir?
Maalesef ortaya ¢ikacak manzaranin, bugiin i¢inde yasadigimiz diinyaya fena hélde benzedigini goriiyo-
ruz. Size “noir” yapisina uygun bir hikdye anlatmay1 istiyordum demistim ya, bunlarin 6nemli bir 6zelligi
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tragedyaya olan benzerlikleridir; kahramanlari ka-
¢inilmaz bicimde kendi sonlarina dogru kosarlar.
Bu yoniiyle Oriimcek Burgac'nda resmedilen, top-
yekiin felaketine kosan bir diinyadir. Ve son olarak
da teknik bir yénden soz edebilirim. Is, gelecegin
teknolojilerini tahmin etmeye geldiginde hayli ba-
sarisiz oldugumuzu biliyoruz, halihazirda sahip
oldugumuz materyali kullanan bir gelecek hikaye-
si, ayaklar1 daha yere basan bir kurgu olusturma
sanst veriyor.

Stan LaFluer’'un gecmisinin belirsizligi, soya-
dim1 degistirmesi ve kartvizitlerine Anadolu halk
siirine uygun yapida cinashi méaniler yazmasi, se-
cimlerinde sira disilig: diisiindiiriiyor. Yeni kitap
bir diizene karsi1 gelme sembolii miidiir?

Stan LaFleur'un ge¢misi, sonraki hikayelerde
¢oziilmeyi bekleyen bir unsur. Yine de bir seyler
biliyoruz onunla ilgili; ailesinin neden Tiirkiye'ye
gelmek zorunda kaldigini, nasil, nerede, hangi
kosullar altinda biiyilidiiglint, nasil olup da ken-
disini bir dedektif olarak buldugunu vs... Sira dis1
bir diinya icinde dahi sira dist kosullar altinda
olusmus bir kisilik; haliyle yerlesik diizenin icinde
kendine miinasip bir yer bulmasi kolay olmuyor ve
umuyorum ki, bu yoniiyle de ilgi ¢ekici bir kahra-
man haline geliyor.

Kitaplarimmizda kelime oyunlariyla sikca karsi-
lasiyoruz. Eski ve yeni Tiirkce kelimeler ile zen-
ginlestiriyorsunuz metni. Romanlarimz yazarken
cok eglendiginizi, Adeta bir lunaparka gitmis gibi
oldugunuzu diisiindiirtiiyor biz okurlara. Yazma
asamasinda mi1 bunlara karar veriyorsunuz, yoksa
onceden planliyor musunuz?

Hikayenin kurgusunu, yapisini bastan diisiiniip
planlarim ama dile dontlismesi yazarken ortaya c1-
kiyor. Isin bu yoniinde daha ziyade belirleyici olan,
duygu, diisiince, eylem, cevre kontrold, ritim ve pa-
ragraf miizigi gibi konular.

Oriimcek Burgaci, felsefe, sosyoloji, psikoloji,
kozmoloji, tarih, bilim iceriyor. Kurguyu hazirlar-
ken en cok hangisi sizi zorladi?
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Jﬂif Stan LaFleur kozmo-paolisiyesi

Oriimcek Burgact simdiye kadar yazdigim hikaye-

ler arasinda en genis 6lcekli olani; bir tablo gibi dii-
sliniirseniz, tuvali en biiyiik resim. Pek ¢ok farkl: iz-
legin, yan hikayenin ve birbiriyle alakasiz gibi duran
disiplinlerin kompakt bir yap1 olusturmasi i¢in ¢ok
kafa patlattim acik¢asi. Bunu ¢ozdiikten sonra neyi
arastirmaniz gerektigi az cok kendiliginden ortaya
¢ikiyor; isin o kismi fazla zorlamadi yani.

Oriimcek Burgacynin metaforik yapisi hakkinda
okurlara ne sdylemek istersiniz? Neden bu olay il-
ginizi cekti ve bize kitap olarak yansidi?

Elif Dila Acikgoz'iin kitapla ilgili BirGiin gazete-
sinde ¢ikan, ¢ok begendigim yazisinda bunu iyi ifa-
de ettigini diisiiniiyor, s6zii ona birakiyorum: “Tiim
bunlar ele alinarak diisiiniildiigiindeyse ‘Oriimcek
Burgact’, sadece bir bilimkurgu degil, ayni zamanda



cagimizin ‘hakikat sonrast’ donemine yazilmus edebi bir

alegori olarak ¢ikiyor karsimiza. Camigiiz, hiperdemok-
rasinin tuhaf huzurunda wyuyan bir toplumu sarsar-
ken, hepimize ayni soruyu yoneltiyor: Gergegin iplerini
elinde tutan kim?”

Oriimcek Burgacrnda yaratti@miz “hiperde-
mokrasi” nin ilham kaynagi nedir?

Ulus Baker’in “kanaat toplumu” fikri ve yasadigi-
miz giinler. Gercek-otesi, hakikat sonrasi, popiilizm,
anket sonuclar1 vs. artik hayatimizi belirler hale
gelen bu basliklarin resmi bir sistem haline geldi-
gi diinya nasil olabilir diye diislindiikce “hiperde-
mokrasi” ortaya ¢ikti. Sonrasinda, bu konunun cok
benzer bir sekilde, hem de ayni isimle Tayvan par-
lamentosunda tartisildigini 6grenmek de bir yazar
olarak ayrica keyif verdi bana. Bu durum insanlik
acgisindan ne kadar hayirlidir, o ayr1 mesele tabii.

Romanlarmizda polisiye, fantastik ve mizahi
nasil dengeliyorsunuz?

Benim romanlarimda her zaman tek bir gercek-
dist unsur yer alir ama bu hikayenin biitiiniinii be-
lirleyici bir nitelik tasir, belki denebilir ki onlari ma-
yalar. Bes yasinda bir dedektif, her gece riiyasinda
kendini bir baskasi olarak goren adam, hiperdemok-
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rasi vs... Bunun disinda kalan her sey gayet gercek-
¢i devam eder. Yani o unsurun ne olduguna romant
yazmaya baglamadan 6nce karar vermek gerekiyor.
Mizah kendiliginden, metnin insicamina uygun bir
sekilde gelisiyor. Polisiye eksen ise {istlinde en ¢ok
diistindiigiim, ince ince kurguladigim kisim oluyor.

Sair bir kahraman ile siire olan ilginizi
vurgulamaya devam ediyorsunuz. Kan ve Giil ki-
tabinizdaki Murathan Mungan’in Cember Siirinde
oldugu gibi. Alper Canigiiz'den bir siir kitab: gelir
mi?

Pek sanmiyorum acikgasi, bugiine kadar ii¢ siir
yazdim ve korkarim onlar da pek matah sayilmazlar.

Kitaplarimizdan Cehennem Cicegi sahnelenme-
ye bagladi. Yarattiginiz diinyay: karakteri, olaylari,
farkl disiplinlerde gormek size neler hissettiri-
yor?

Hikayenizin yaratici insanlarin dolayimindan
gecip bambagka bir sey olarak sahneye yansidigini
gormek harikulade bir duygu agikcasi. Cehennem
Cicegimi Simge Giinsan'in son derece yaratici vizyo-
nuyla KadroPa'dan izlemek de biiyiik keyif oldu be-
nim icin.



BIR TADIM GECESI
Hicran ASLAN

bir yineleme kusurudur

her seyin fazlasi zehir!

panoptik bakis izlenme korkusunu kaybetti
bizi izle! 6ne ¢ikar! dijital panoptikonda
goriinmezlik korkusu her seyin 6niine gecer
gozetim s1k ve arzu edilirdir yalvarirlar!

g0z altinda olanin korkusu

gozetimi kaybedenin korkusundan farklidir

korku renk degeri degisen bir seydir ¢linki

hep kapinin kapanmasina yazariz

sen benim kapi acanim oldun i¢ime bakanim
‘bekleyene goz olasin’ benim duam herkes icin
dokunmanin hafizasi ve zekasi tene degince
kar yag1yor isleniyor siirin camlar1

tutup adini yaziyorum ben de ise

nostalji karli bir strateji nedense

doksanlarin ses katedralinde sevisiyoruz

gecmis ne kadar1 goriilsiin isteniyorsa
o paketin kilifinda stirmelenir durur
bu bir tadim gosterisi eglence devam etsin diye

kisisel verilerimi goniillii hediye ediyorum dijital goze

likelar ve goriildi imojileri kanitidir

ne kadar degerli oldugumun

birey 6ldii kamusal tiiketimin malzemesi

tadimlik servis tabaginda

0zel alan deneyim arinma ritiielleri hepsi kazanda
deneyimi gerceklestirdigini teyit etmek icin

ne fotograflar ¢ekip ne cilginliklar yapiyor insan
deneyim kamusal tiiketimin ruju

siir dudagina daha kirmizi daha

kitlenin 6niine atariz aslimizdan yarattigimizi

gosteri baslasin ey oldiirticii zehir!



KOMANDOKARA
I. FASIKUL

AMA DONEBILIR MI GOGE DEGMIR BIRI

Harun ATAK

XII.

Yiice dagin doruklarinda yakardigim gokler
Duysun, riizgar toplasin bulutlar

Sesimin essiz yankisiyla dokstin sirrini

Ah ben o sirrin icinde, icinden

Simsekler yagmurlarla ineyim

Yagmur yagmaya tutkun

Esrik gogiin ezgisinden
Dokundugum her sey

Bir giin yok olacak elbette — Varsin

Beni hatirlayan hicbir sey kalmasin
XITII.

Dilimde denizine varamadan kurumus
Yetim irmaklarin agidi — Nasibim

Nerde benim, nasibim kimde bekler

Riizgarin unuttugu o sarkili kus bendim
Diinyanin beni ¢agirdigini igittim
Ama kalbim, kim bilir hangi dagda hala

Onsuz nereye kadar gidebilirim



XIV.

Gok tepemde 151810 altin huzmeleriyle
Giiliip oynasirken ben hangi topraga

Kok salacagim

Elleri giinle yanmis yolcuyum
Sanki daglardan kanatlarim da kiillenmis

Riizgar icime donmekte

Bir kapidan gectim
Dokuzuncu esigi de astim
Ve her kapinin ardinda

Bambaska bir sessizlik daha buldum

Ey karanlig1 kovalayan 1s1k

Ey 1s18a cikan karanlik

Ve ey 15181n rahminde biiyiiyen
Glines — Golgelere biirtinen

Melankolinin kara gilinesi

Ruhun en karanlik gecesinde
Kendiliginden yanan bir kandilin
Titrek 15181yla ¢ok eski bir gizi cagiran
Ak kagit ve nihayet kanatli sozciikleri

O saf bilincin

Bir sozclik, bir ses, bir nida, belki bir ah

Bir ¢agri belki, o ilk sarki evet

Belki de evren bir sarkidir, o ilk soziiyle

Yaradanin, rahmani ses dalgalariyla genisleyen

Ama donebilir mi gége degmis biri
Daglari omzunda tastyan o taylar gibi
Soyle tinim bu yol, kacinci yolculuk
Ayaklarim hangi benzersiz sertivenin

Kiyisinda beklemekte yine



“YESILCAM! KONUS
DINLIYORUM”
Taner ALP

Yesilcam filmleri basta olmak {izere sinemamizda yapilmis cok sayida filmi art arda izliyorum bugiin-
lerde... Hem film agigim1 kapatmak hem de sinema tizerine hazirladigim bir seri i¢in kendime verdigim
odev geregince... Kimilerini yeniden hatirlamak, kimilerini de kesfetmek icin. Bu seri, Muhsin Bey’den Ha-
yallerim Askim ve Sen’e, Ucurtmayr Vurmasinlardan Vizontele'ye sinemada iz birakmis yapimlar: konusmak
i¢in olsa da ayni zamanda sinemanin 6nemli isimleriyle bulusma imkan1 da veriyor bana. Ve tabii ge¢mis
sinema yillarina ait ¢ok seyi 6grenme firsati da...

Cok sey deyince sadece sinema dersleri ve anilar degil bahsettigim. Bir sinemanin varolus hikayesinde
hangi kilometre taslarindan gecildigini 6grenme sansi da buluyorum.

Derler ya, insan anilarla zenginlesir.

Her bir calisma ve réportaj benim i¢in sadece bir icerige degil, ayn1 zamanda unutulmaz bir aniya da
doniisliyor. Cekimlerde tanik olduklarim ve dinlediklerim ise sinemamaizin diiniinii ve bugliniinii anlamamai
sagliyor. Hazirladigim sorularla o miithis ve zamansiz filmlerin nasil yapildigini cézlimlemeye calisiyorum.

Donemin kisitl imkanlarina ragmen motivasyon neydi?

O unutulmaz senaryolarin ve performanslarin sirr1 neredeydi?

Ve o filmler kadar kalbimize dokunan yapimlar simdi neden yapilamiyor?
Sorular, sorular, sorular...

Ve cevaplar...

“Her Hayat Bir Hikayedir” YouTube kanalinda yayinlanan sdylesilerde en ¢ok dikkat ¢eken ayrinti ise o
filmleri yaratmak ugruna katlanilan fedakarliklar...

Ornegin Bilge Olgag'in Gomlek filmiyle ilgili Fiisun Demirel'in anlattiklar1 hald aklimda. Bir Anadolu
kentindeki cekimler sirasinda negatifler bitince Istanbuldan malzeme istendigini, bu siirecte kadin
oyuncularin bir evin catisinda yattigini, ekipteki erkeklerin atesin basinda sabahladigini ve Istanbul'dan
gelen negatifin sadece tek seferlik cekime yeteceginden oyuncularin biiyiik bir risk altina girdigini, ama
sonugta filmin basariyla bitirildigini anlatiyor Flisun Demirel...

Ya da Sema Ozcan'in Sevmek Zamani gekimlerinde ormanda yalin ayak kar iistiinde yiirtidiigiinii, Katirci-
larda oyuncularin ¢1g altinda kalma tehlikesi yasadigini, Maden’de gercek maden iscileri calisirken ocakta
filmin cekildigini 6greniyorum...
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O doénem o filmlerde oynayan oyunculara sartlar
sorulunca 6nce giilmeye basliyorlar. Sonra da “Ne
karavani!” diye giriyorlar climleye...

Ardindan set disiplini...
Ekipteki uyum ve ahenk...

Ve yonetmenlerin her birinin nevi sahsina miin-
hasir tarzlarz...

Sinemaya dair o donemin insanlarinin anlattikla-
11 bu yaziya sigmaz tabii ama burada deginmek iste-
digim bir baska mevzu da galiba bu insanlar1 yaka-
layabilmenin ve sinema deneyimlerini olabildigince
kayda ge¢cmenin gerekliligi...

“Bir Filmin Hikayesi” serisindeki her bir ropor-
taj bu ylizden altin degerinde...

Konusulacak filmleri bulmak, o biiyiilii donemin
insanlarina ulagmak, filmler iizerine sorular hazir-
layip onlarin uygun tarihlerini beklemek ve finalde
mutlu son...

Ama bu girisimlerin hepsi maalesef mutlu sonla
bitmiyor.

Ve ne yaparsaniz yapin bazen zamana karsi koya-
miyorsunuz.

Ciinkii yetisemedikleriniz de var aralarinda...

Oyuncu Ali Tutal1 gectigimiz giinlerde kaybettik.
Aralik ayinda kendisine telefonla ulastim. Bir siire-
dir rahatsizdi ve dostlarinin vefasizligindan sikayet-
¢iydi. “Hangi filmlerimi konusacagiz?” diye sordu.
Ben de Kagak ve 72. Kogus filmlerini konusmay1 ¢cok
istedigimi soyledim. “Ikisi de zamansiz filmlerdir.”
dedi. Ardindan da tiim samimiyeti ve sicakligiyla
“Ne zaman istersen gel, yapalim,” dedi. Ancak son-
raki glinlerde tim cabalarima karsin Ali Tutal’la
iletisimimiz koptu. Defalarca aramama ragmen bir
tiirlii ulasamadim. ki ay sonra yogun bakima alindi
ve maalesef kaybettik.

Onunla yapabilecegimiz bir sohbet ve yasayaca-
g1miz essiz bir an1 elimden kayip gitti. Geriye kalan
ise kisa bir telefon goriismesi ve kendisine sormak
lizere defterime yazdigim sorular...

Benim icin {izlicii bir deneyimdi bu...

Bir de bu ka-
dar hasir nesir olmanin silirreal boyutu var.

filmlerle ve sinemayla

Bu kez konu, cabalamama ragmen yetisemedigim
degil, hi¢ ulasamadigim biri...
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Filmler ve riiyalar haric...

Cok sevdigimden mi, cok disiindiiglimden mi,
yoksa filmlerini c¢ok izledigimden midir bilinmez,
Sadri Alisik riiyama girdi... Canli canli karsimdaydi.
Firsat kacar mi hic? Gazeteci refleksi riiyada da
kaybolmuyormus meger... Hemen roportaj teklif
ettim tabii. Ah Miijgan Ah hakkinda konusabilir
miyiz diye sordum. “Esen Piiskiilli'yii ikna edeme-
dim, ne olur sizinle konusalim...” diye de ekledim.

Biraz isteksizdi. Israr etmedim.

“O zaman sizin can dostunuz Ayhan Isik hak-
kinda sohbet edelim,” dedim. Onu ikna edebilmek
icin de ¢ok cabaladim ama olmadi. Sanki o riiyada
gecmise 1sinlandigimi hissetmiscesine “Peki bu ro-
portaji simdi degil de 20 yil sonra yayinlasam?” diye
sordum. Bu kez ikna olur gibi oldu. Bakt1 suratima.
Hic konusmadi benimle.

Riiya da bitti zaten.

Sabah uyanir uyanmaz telefonu elime aldim
ve roportaj listesini taramaya bagladim yeniden...




BABALAR SONUNDA MUTLAKA
KAZANIR

Emre OCAKLI

Dustan ciktiginda ne gecenin yorgunlugu ne de koti riiyalarin puslu agirligs vardi bedeninde. Artik per-
denin arkasinda saklanmayan giines, bir ¢cocuk sevinci gibi vurdu yiiziine. Hi¢ sevmemesine ragmen son
aylarin en popiiler sarkisini mirildanip ayna karsisina oturdu. Ustiinkérii kuruladigi saclarini kurutma ma-
kinesinin riizgarina serdi. Omuzlarina kadar inen dalgali saglarinin arasina parmaklarini daldirip tirkekce
oksadi. Ne ¢ok emek verdigini, ne zorluklar yasadigini diisiindii saclarini bu hale getirmek icin. Yiizlinde ac1
bir glilimseme belirdi. Ama fazla uzun stirmedi, bugiin keyfini hi¢cbir sey bozamazdi.

Birkac lokmayla gecistirdi kahvaltiy1. Fazla yemek istemiyordu, yoksa kardesinin hazirladif1 mezelere,
hele ondan daha iyi yapanini tanimadig1 kisirina yer kalmazdi. Onunla diz dize oturup yemek yemeyi, tiim
hafta neler yaptigini anlatmayi, onu dinlemeyi ¢ok seviyordu.

Ona Once tanistigi adami anlatacakti. Basini omzuna yaslayip film izlerken kalbinin nasil hizla garpti-
gin1, sessizlige yenildikleri anlarda gozlerindeki tutkuyu, uyurken ona sarildiginda diinyanin tiim kederini
unuttugundan bahsedecekti.

Adamin evli oldugunu da sdyleyecekti elbette. Kardesinden gizlisi saklisi yoktu. Anlatacaklarinin ona
cesaret vermesini de istiyordu icten ige. Yarim omre sigacak bir yalmizliktan sonra bunu hak ettiklerine
inaniyordu.

Dolabini agip elbiselerine birkac saniye bakt: ama zaten ne giyecegine diin gece uykuya dalmadan karar
vermisti. Uzun kollu, firfirli bluzunu 6zenle askidan alip yatagina serdi. Pesinden hemen yanindaki askida
duran pileli komiir karas: kumas pantolonunu ¢ekip bluzun yanina birakti. Dilinde ayni sarki, komodinin
ikinci cekmecesinden i¢ camasirlarini, siyah ince ¢orabini aldi ve ayna karsisinda hichir zaman memnun
olmadig1 viicudunu izleyerek giyindi. Yillardir ayna karsisinda her giyindiginde onu sarip sarmalayan ayni
diisinceydi. Makyajina baslamadan giiniin ilk sigaras1 i¢in bir sebep bulmus oldu.

Diin aksam oje siirdligli icin rahatti. Pembe alligin1 piiriizlii cildine hafifce yedirdikten sonra her zaman
bi¢imini ¢ok sevdigi kirpiklerine rimel slirdli ve kirmizi rujuyla bitirdigi eserine, yillardir verdigi miicade-
lenin hediyesi yorgun ama giizel, yemyesil gozlerine bakti. Hala bir ¢cocuk sakliyd: gézlerinde. Annesinin
makyaj malzemelerini ¢alip yiizline boca ettikten sonra viicuduna inen terlikler, onlarin acis1 dinmeden
aksam babasinin kiifiirleriyle beraber yedigi tokatlar diin gibiydi. Bazi1 anilar sanki hi¢ eskimiyordu. Hep
diin gibi taze ve aciyd.
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Kizacakt1 kardesi ona; yine evli bir adama baglandig1 icin. Once ona uzun bir nutuk cekecek,
elini dizine vurup “Uziilmeni istemiyorum,” diyecekti. Sonraysa yumusayacak, esas dnemli ola-
nin onun mutlulugu oldugunu hatirlayip dikkat etmesini tembih edecekti. Onun iyi kalpli bir
adam olup olmadigini soracakt: defalarca. Babalarina benzemeyen, sefkat dolu bir yliregi olma-
sin1 umut edecekti.

Taksiden erken inip biraz yiiriidii. Markete ugradi. Birkag¢ dakika uzatt1 boylece eve gidisini.
Fark edilmek istiyor, bedenine degen her gozde kadinligini onaylayan bir haz ariyordu. Tarakl:
ayaklarinin verdigi actya ragmen topuklularinin sesini tiim diinya duysun istiyordu.

Zile cevap gelmeyince yedek anahtariyla eve girdi. Salondaki masanin yine en az on kisiye
yetecek kadar dolu oldugunu gordii. Masanin tam ortasinda, sanki bir hediye gibi biiyiik kdsenin
icinde kisir duruyordu.

Evin diger ucundan kardesinin sesini duydu.
“Hos geldin.”

Sesinin tonunu hi¢ begenmedi. Taniyordu kardesini, biliyordu her halini. Kuru bir hos geldin
ondan hi¢ duymadigi bir seydi. I¢inin giinesini bulutlar 6rttii bir anda. Hole dogru birkag adim
att1. Odasindan kisik bir miizik sesi geliyordu. Hatirliyordu bu sarkiyi. Babasinin genclik yilla-
rinda, cogu kisinin bilmedigi, ama bilenlerin de hayrani oldugu biriydi. Hayri Sahin. Sesindeki o
yumusakligi, sarkilarindaki o delici ciimleleri diin gibi hatirliyordu. Sarkinin bir yerinde kardesi
de sarkiya eslik etti. “Hayat sen ¢abuk harcadin beni...”

Odasinin 6niinde dikildi birkag saniye. Sonra hafifce tiklatt1 kapiyi. A¢ilmayinca kapinin ko-
lunu yavasca asagi dogru ittirdi ama kapa kilitliydi. Titreyen dudaklarindan korkuyla ¢ikt: keli-
meler.

“Iyi misin?”

Agladigini duyabiliyordu. Miizigin sesi kesildi, kardesinin sesi duyuldu.

“Git sen... Geliyorum hemen.”

Kotii bir sey olduguna emindi. Neyse ki kardesi salonun girisinde goziiktii. Karsisinda, o sen
sakrak kiz kardesi degil; cocuklugunun korkulu gilinlerinde onu korumak icin sertlesmek zo-
runda kalan, gencken icindekini saklamak icin biyik birakan, kizlarin pesinde kosan, anne ve
babasinin siiphelenmemesi i¢in siirekli kiifiirlii konusan oglan ¢cocugu duruyordu.

Yanindaki sandalyeye omuzlarinda goriinmez bir tabut tasiyormuscasina ¢oktii. Diinden ka-

lan, tam temizlenmemis makyajinin kalintilarina, bos bir kdgida atilan imza gibi diistl gozyasla-
r1. Basini kaldirds, yillardir unuttuklari, yasakli o kelime dokiildii dudaklarindan.

“Babami kaybettik abi, bu sabah 6lmiis.”

O tek kelime, “abi”, 6zenle secilmis bluzu, sabah siiriilen ruju, ¢ekilen fonii, yillarin emegini
bir anda hic etti. Yasli adam 6liirken bile kazanmaist1.

Odanin ortasinda simdi, birbirine sarilip aglayan, hayatin dikenleriyle kanamis iki ogul vardi
sadece. Masadaki kisir; kadinliklari, yasanamamais hayatlar: gibi, dokunulmadan Gylece bekli-
yordu.
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BUYU
Secil HIDAYET

Bir heves birakiyorsun gecenin soluguna
Sessizligin gogsiine kediler ciziyorsun arsiz
Tirmalarken kapi agzini golgelerimiz, yoklarken
Halvet zamanlarini sivri ylzlii yilanlar, neye yarar

Ten ask istiyor bizden

Herkes gitti ni¢in ayilmadi aynalar

O baska bir yalnizlikt;, unutulup gidilen
Kullanilmak i¢in birkag kelime bir iki beden
Biz burada dumanlar iifliiyoruz icimize sanrilar

Kirletiyoruz sulari sabunlu ¢arsaflari

Etegimi havalandiran riizgar: biliyorum
O baska bir arzuydu, gidilip gomiilen

Ellerimizde eskimis mizraklarin susuzlugu

Diyoruz ki artik tanimayacak tanrilar bizi

O baska bir geceydi, tapinip soniilen

Baska bir sevisti toz dudaklariyla kiil dokusuyla
Hevesli ve huysuz baglar icinde ¢iplak
Uziimler bekleyen, ezildik¢e nahos icildikce

Diline diistiiglimiiz biiyii

Soyunduk, yakildi 1siklar



“Tek zuliim goren sen misin? Bazilarimin duvarlari kalin sadece. Seslerini duymuyorsun,” diyordu Seray Sahi-
ner Antabus kitabinda. Diinya koca bir ¢iglik y1§ini1. Insan i¢ ice gecmis bir hengame. Iste Sahiner tiim bu
kargasada olanin degil de olmaya yakin olanin, hatirlananin degil de unutulmusun hikayesini aktarmay
secen bir yazar. Toplumun kirilmishigini, yalnizligini ve kalabali§ini ustalikla isleyip kendi elestirel ironik
sosyolojisiyle harmanlayan bir yazar. Kentin telasinin ve kalabaliginin arasina sikisip kalmis kahramanla-
riyla, kenti adimlayan ve anlatan bir ses ayni zamanda. Bir gece yarisi perdeleri ortiik ve 1siklari yanan evle-
rin, yalnizliklariyla sinanan insanlarin sesi; unutulmus ve 6telenmis sokaklarin sakini gibi. Aslinda herkes,
hepimiz...
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Hepyek, Ulker Abla, Gelin Bast, Kul ve son romani
Vatan Millet Samatya ile cagdas edebiyatimizda ve
okurlarinin kalbinde taht kurmus bir isim Seray Sa-
hiner. Yiirtidiiglimiiz yolda, gittigimiz hastanede, tu-
hafiyede, sokak aralarinda karsilastigimiz herkesin
yazari. Kahramanlariyla herkesin herkes olabilecegi
bir hikaye...

“Beni o kargasa yazar yapti.”

Cogu yazara ve sanatciya merak ederek
sordugum ilk soruyu size de sormak istiyorum.
Yazinin bulundugu giinden bu yana insanin her
seye sahit oldugu; diistiigii, kostugu, kenarindan
gectikleri ve durup kenarindan gecenleri izledigi
bir telas bu hayat. Agrili, kimi yerde zorlu bir hayat.
Aslinda baktigimizda bastan sona rastlantisal bir
yasamak. Peki, Seray Sahiner tiim bu kargasada
yaziya ve edebiyata nerede, ne zaman denk geldi?

Beni o kargasa yazar yapti. “Burada bir sey oluyor,
kapilip gitmektense dikkatle bakayim ne oluyor”
duygusu. Hayata tribiin gozlemcisi kontenjanindan
katilan biri degilim o ayri, insan kendini olanin di-
sinda konumlandirmadan da bakabilir. Kendimi bu
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yonde terbiye ettim. Yazmaya sekiz yasinda karar
verdim ama 6ncesinde de yaziyordum, bazi fiillerin
karar1 sonradan geliyor. Buradan itibaren de biitiin
hayatimi1 yazi masami muhafaza etmek iizerine kur-
dum. Bahsettiginiz kargasa zaten benim etrafimdj,
zira biitlin goclerin yolu haline gelmis bir sehirde
biiyiidiim. Ve gé¢cmenlerin Istanbul'unu yazdim.

Bircok yazarin ilk eserinde veya sonraki eserle-
rinde bir hesaplasma yoluna gittiklerine sahit ol-
dugumuz cok oluyor. Bu hem diinya edebiyati icin
hem de Tiirkce edebiyat icin soylenebilecek bir ge-
nelleme. Aile ile hesaplasma, kendi ile, toplum ile.
Sizin eserlerinize baktigimizda da bireyden toplu-
ma bir hesaplasma goriiyoruz. Soylenmemis cogu
seyin sOylendigi veya unutulanlarin hatirlandig:
bir yazin. Neler soylemek istersiniz?

ilk kitabim Gelin Bastnin temas:1 “arada kalma”
idi. Bu baslangic biraz benim sonraki yol haritama
da yansidi. Ic sesiyle soyledikleri, kitle iletisim arag-
larinin dogrular: ile gercekte yasanan, geldigi yer
ile yasadig1 yerin kiiltlirii arasinda kalanlar... Arada
kalinca bir kurandere de maruz kaliyorsun, ben bu
durumda kendi riizgarina da sahip cikanlar: yaziyo-
rum. Bir sesi olanlari... O sesi vermeye cesareti ol-
sun olmasin, ben duymaktan yanayim.

“Istanbul’a bir anne kizin ardisik ¢cocukluguyla
baktim.”

Ve tabii sozii son romanimiz Vatan Millet Samat-
ya'ya getirmek istiyorum. Ulkeye, kiyida kosede
yasananlara sahit oldugumuz cogu seye ah ceke-
rek okudugum bir roman oldu. Ve eminim ki cogu
okur da boyle okumustur. Yazimi uzun siiren bir
roman oldugunu belirtmistiniz. Defalarca doniip
doniip yazdiginiz bir roman. Burada aklima sevgi-
li sair Behcet Necatigil'in su dizesi geliyor: “Ciinkii
asil siirler bekler bazi yaslar1.” Bu kitabi bir gecik-
me olarak mu goriiyorsunuz yoksa vakti olan bir
kitap m1?

Vatan Millet Samatya’nin yazimi on bes yil stirddi.
Gecikmis degil iyi demlenmis bir roman olarak go-
riiyorum. Mevzu, demleyeyim derken acilasmasina
meydan vermemekti. Vatan Millet Samatya, 70’lerde
baglayip 90'larda biten; kok salmak istedikleri Istan-
bul'da, caddeleri, sokaklar1 ayaginin altindan hizla
cekilen insanlarin romani. Vatan Millet Samatya ro-
manimda sehircilik kavrami 6n planda; bulvarlas-



ma temelli bir kitap. Bir caddeden gecmek, kime ne
ifade eder? Bir ¢ocuk icin, bir isci i¢in, bir siyasetci
i¢in... Nedir? Masaya otururken yazar olarak konuyu
ve gectigi donemi, elimden geldigince 6grenmis olu-
yorum... Romani yazarken, karakter; yasina, hayati-
na gore nasil bir tsluba sahipse ona sadik kalmaya
calisirim. Vatan Millet Samatya’da karakterlerim biri
70’lerde, digeri 90’larda biiyiimiis iki cocuktu... Is-
tanbul’a bir anne kizin ardisik cocukluguyla baktim.

Kitabin bence matematiginden biri ve hatta
ustalik da diyebilirim kiiciik yastaki bir cocugun
dilinden yazimi. Birdenbire Seray Sahiner’in sesi
veya koca koca karakterlerin sesi yerine Kkiiciik
yastaki bir cocugun sesi kulagimiza caliniyor. Ama
essiz ve hatasiz bir sekilde. Bir cocugun dilinden
incitmeden ve dokmeden yazmak sizi zorlamadi
mi1?

Sokagi, sokagin ilk sahiplerinin goziinden yaz-
mak istedim: Cocuklarin. Bir oyun alani olarak so-
kak... Burada temel mesele, cocuk diline, merakina
sadakatti. Bunlar, kirginliklarini kendi onarmaya
calisan cocuklar: anlayarak, kimi zaman neseyle,
unutmaya calisarak ya da hatirlatarak... Kitabin ilk
ana karakteri Melek, 70’lerde biiyliyor, ailesi tarafin-
dan pek gozetilmemis, aslinda sahaya siiriilmiis bir
cocuk. Onun kizi Inci'nin 90’larda gecen ¢ocuklu-
gunda ise, daha gozetilen bir hal var... Biraz abartili
bir “daha”. Annesi kiz1 iyi bir cocukluk yasasin ister-
ken, bir yandan yasayamadig1 kendi cocuklugunu
da kiziyla birlikte yasamak istiyor, bir anlamda rol
caliyor. Birbirlerini mizahla teselli ediyorlar ama ba-
zen zor durumdaki tebessiim, o tebessiimdeki inat;
durumun sertliginin altin1 daha da ¢izebiliyor.

“Yaz1 masast hayatta beni en ¢ok sasirtan yer.”

Birbirinden farkli karakterleriniz var kitaplari-
mizda ama bazi karakterlerin diger kitaplarinizda
da siiren hikayelerine denk gelebiliyoruz. Misal;
Antabus kitabimizdaki Leyla'nin yol arkadas: Ulker
Abla gibi. Bir yan karakterken bir sonraki kitap-
ta ana karakter hatta kitabin ad1 olarak karsimiza
cikabiliyor. Okurken eminim ki bu tanisiklik cogu
okurun yiiziinde bir tebessiime doniisiiyordur. Ka-
rakterlerinizle uzun bir yol almay1 ve onlarla yii-

riimeyi seven bir tarafiniz var. Unutmaya kars1 bir b

yazarsiiz gibi...

Antabus ve Ulker Abla kitabinin arasinda bir ta-
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nidik karakter ile birlikte bir hatir da var... Zaten
kitaplarimda ana karakter olarak yazdigim karakter-
ler, hayatta genelde gormezden gelinen karakterler
oluyor. Bir kitabinin yan karakterini odaga aldigim
baska bir kitap yazmam da o sebeple beni cok sa-
sirtmadi. Simdi diyeceksiniz ki, sen de sasirmayiver
zaten sen yaziyorsun... Yazi masasi hayatta beni en
cok sasirtan yer.

Ulker Abla'dan bahsetmisken; birakmadan
bir nefeste okumak istedigim nadir kitaplardan
biriydi. Olay orgiisiiyle, mekaniyla ve ince
mizahiyla. Essiz bir Seray Sahiner edebiyati. Genel
olarak baktigimizda eserlerinizdeki ince islenmis
mizah dikkat cekici. Hayatin tiim bu kétii tarafina
karsi bir savunma araci, bir zirh olarak kullaniyor
gibisiniz...

Ulker, bir savunma aract olarak mizahi
kullaniyor. Bu hem bir an 6nce ayaga kalkmak i¢in
hem de insanlarin onun haline bakip kendi hallerine
siikretmesinden nefret ediyor. Bununla da ince ince
dalgasini geciyor: “El derdi her derde devadir, bakar

Seray Sahiner

Tibrk
Edebiyat

Roman



bakar kendi héline siikredersin... El derdi olmasa
insan kendi kahrindan 6liir,” diyor. Ulker riyanin
altin1 mizahi kullanarak oyuyor.

“Umut diye avuntuyu koyunca hafiza niyetine de
sineye ¢cekmeyi koymus oluyorsun... Hafizasiz ha-
yallerin oluyor...”

Son zamanlarda cogu seyde oldugu gibi kelime-
lerin de i¢ini bosaltmay1 ve anlamlarini asindirma-
y1 becerdik. Bunlardan biri ve bence en 6nemlisi
entelektiiel ve aydin kavrami. Tabii, Seray Sahiner
denildi mi siiphesiz akla bir alt sinif ve o alt sini-
fin kadin karakterleri geliyor, Mercan, Ulker Abla
ve daha bir¢cogu... Durmadan siiregelen toplumsal
ve sinifsal konular. Hasarli bir bellegin yazin hali
gibi. Edinilmis bir aydin gorevi gibi. Edward Said’in
de dedigi gibi: “Entelektiieller temsil etme sanatini
(konusma, yazma, ogretmenlik...) gorev edinmig bi-
reyledir.” Buna toplumsal bellegi diri tutma veya
dert edinme de diyebiliriz. Ac1 ama cogu sessizligi
yikan bir ses gibi. Siz ne diisiiniiyorsunuz?

icinden gectigimiz zamana yahut gelecege
umutla bakmak elbette 6nemli. Ama beraberinde
getirdigi perspektifi yok sayinca c¢ok iki boyutlu
kaliyor. Umut diye avuntuyu koyunca hafiza niyetine
de sineye ¢ekmeyi koymus oluyorsun... Hafizasiz
hayallerin oluyor...

Kitaplarimiz bir bellek belgeseli olarak da oku-
nuyor. Tiim bunlardan bahsetmisken: erk, siddet,
incinmislik, cocuk, kadin... Bunlar sizler icin ana
konular. Basta da bahsettigim gibi bir hesaplasma
aym1 zamanda. Sevgili Ahmet Tulgar’in, -sevgiy-
le amiyorum- ¢ok giizel bir so6zii vardr: “Ben tiim
diismanlarum edebiyatla afettim!” diyordu. Su ana
kadar duydugum en ince diisiiniilmiis aydin soyle-
miydi bu. Sizin i¢in de bu bdyle mi?

Ahmet Abiyi cok severim, iyi arkadastik, nur
icinde yatsin. Onu tanidigim ve okudugum kadar1y-
la, onun yazarak affetmesinin zemininde yaziyla, ke-
lamla, kalemle yapilan bir hesaplasma da var... Oyle,
olan oldu n'apalim gibi bir durum degil, bu olanlarla
n’apicaz sorusu... Yazarak anlarken, yazi masasinda
anlarken de bir olay1 masaya yatirmis oluyorsun as-
linda... Bu da zaten irdeleme demek.

Tabii, sinema ile olan baginiz1 co§umuz biliyo-
ruz. Hatta bir yerde, sinemaya, kaybiyla bizi derin-
den iizen sevgili Sirr1 Siireyya Onder’in destegiyle

Al

basladigimizi da belirtmistiniz. Sizden hikayeyi
duymak isteriz. Ve kitaplarmizin cogu da sahne-
lendi. Ki bana kalirsa kitaplariniza baslar basla-
maz okur da kendine bir rol bictigi sinema veya
tiyatro sahnesini yasiyordur. Bu disiplinlerarasilik
hakkinda neler soylemek istersiniz?

Sirr1 Siireyya Onder ile yolumuz, o dénem calisti-
gim dergide kesisti. Heniiz Beynelmilel ¢cekilmemisti,
benim de kitaplarim yayimlanmamaisti. Beynelmi-
lelden itibaren Sirr1 Siireyya Onder’in senaryo asis-
tanligini yaptim. Sonrasinda da muhabbetimiz ve
yazdiklarimizi istahla birbirimize anlatmamiza da-
yanan dostlugumuz devam etti... Rahmetle, sevgiyle
antyorum.

Disiplinlerarasilik konusuna gelince, sadece si-
nema ve tiyatrodan degil, resimden, miizikten, hey-
kelden de feyz aliyorum. Sadece yaziyla ilgilensem
cok iki boyutlu bir yazar olurdum. Bagka disiplin-
lerin tekniklerine hakim olmak yahut lizerine kafa
yormak, yazinsal reflekslerimi kuvvetlendiriyor.

“Istanbul, poz vermese de sinematografik.”

Sona dogru gelirken; cogu sehirler edebiyatimi-
zin ve edebiyatcilarimizin hayatinin vazgecilmez
bir parcasi, Nahid Sirr1 Orik’in Ankara’si, Didem
Madak’in izmir’i, Migirdic Margosyan'in Diyarbe-
kir’i ve Murathan Mungan'in Mardin’i gibi... Seray
Sahiner icin de kuskusuz istanbul vazgecilmez bir
sehir ve tema. istanbul'un sizdeki konumu ve anla-
mu iizerine neler soylemek istersiniz?

Istanbul'un cok Kkiiltiirlii ve siirprizlere acik
yapist beni her manada besliyor. Kadim bir kiiltiirel
gelenegi olmakla birlikte nereden ne ¢ikacagini
da hesap edemiyorsun... Bu sokaklarda yiirlirken
afallamay1 seviyorum. Istanbul, poz vermese de
sinematografik.

Son olarak okurlarimiz icin sizden bes kitap
onerisi almak isterim...

Tekrar okumayi sevdiklerimden Onereyim. Gur-
bet Kuslariy/Orhan Kemal, Tante Rosa/Sevgi Soysal,
Yesilcam Dedikleri Tiirkiye/Vedat Tiirkali, Parasiz Ya-
tiliy/Fiiruzan, Mahallenin Kismeti/Aziz Nesin, [lahi
Komedya/Dante.

Bu giizel sohbet icin KE Dergisi ve kendi adima
tesekkiir ederim...

Tesekkiirler benden, biitiin okurlariniza selam
ile...
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CEYHUN DEDE’NIN OGUDU
Eren AYSAN

Ceyhun Atuf Kansu, yeni kurulan bir iilkede, yoksul
Ankara’nin tozlu sokaklarinda, Etlik'teki bag evinde zer-
dali agaclarinin altinda biiylimiis bir kent cocuguydu.
Cumhuriyet idealizminin kalbinde yasiyor, kalbi de ayn1
idealizmle atiyordu. Babasi Nafi Atuf Kansu, amcast
Sevket Aziz Kansu, enistesi Ismail Hakki Tongug gibi bii-
yiik egitimcilerdendi. Onun hamurunu olusturan, halk
bilincinin kdklerini aramaya iten, boyle bir aydinlanma
ocaginda yetismis olmasiydi. Anadolu insanina, “halke1
gibi degil, halk gibi bakma” temelini 6nce kendi yasa-
minda, sonra yazdiklarinda yasatmaya Ozen gosterdi
hayati boyunca. Cilinkii cumhuriyetin sacayaklarindan
biri de halkeilikti. Nitekim kendisi de halk sevdasini bu
bilingle kariyordu: “1919’da dogduguma gore cumhuriyet
kuruldugunda bes-alti yaslarindaydim. Bizi cumhuriyet ye-
tistirdi ve onun etkisinde kaldim. Cumhuriyetin benim i¢in
en biiyiik ilkelerinden biri halk¢iliktir. Halk¢ulik ilkesinin
¢ok etkisinde kaldim. Biraz belki babamun etkisi var. Babam
da bir halk¢ idi, bir aydin idi. Anadolu halkini tamidikea
onun yoksullugunu gordiikge onlarla birlikte yasadim. On-
larla birlikte onlar icin ¢calistim. Boylece Tiirkiye'de tek ger-
cek giiciin halk oldugunu anladim.”

Siir sevdasi da o yillarin idealizmi gibi duru ve safti. Once “halk” diisiincesi orada da etkin bir bicimde
one geciyor; “Ilk siirlerim, gercekten geleneklerle, halk edebiyatindan aldigim esinlerle ilgili. 1938°den once lise
siralarinda, biz de dergi ¢ikartirdik, halk siirleri etkisinde ilk siirlerim orada ¢ikti,'” diyordu.

Kansu, 1938'de Ankara Cumhuriyet Lisesinden mezun oldu. Lise siralarinda en ¢ok etkilendigi sair Yu-
nus Emre’ydi. Hayat1 boyunca onun siir evrenindeki duru ama insanin i¢cine mih gibi saplanan ses tonunun
izini slirdlirecekti.

1-Barista Erdost, Tiirk Dili, Ekim 1974'de Ceyhun Atuf Kansu Agabeyle, Y1l 27, Cilt: XXXVII, Say1: 319, 1 Nisan 1978
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Istanbul Universitesi Tip Fakiiltesinde 6grenim
gordliigi yillarda karsisina modern Tiirk siirinin
sairleri cikti: “Universite siralarinda daha cok yenilik
siiri dedigimiz kendi cagdas sairlerimizi okumaya bas-
ladim. Bunlarin arasinda o donem icinde iki biiyiik ozan
tanmidim: Ahmet Muhip Diranas ve Cahit Sitki Taranct.”

Ozellikle ilk kitabina adin1 veren “Bir Gocuk Bah-
cesinde”de hem Diranas hem de Tarancr'nin izini
siirdli: “Benim de sapanlarim vardi sogiit dalindan ya-
pili/ Benim de kuslarim vardi kafessiz ve sen / Bir giizel
evim vardi ki altin kapui / Benim de bir annem vardi
aglarken giilen / - Cocuklar, beni de araniza alin, nolur
/ Ieimde aglamak istiyaki var / Kaybettigimi aradim: Bu
ne bir parca renk ne bir parca nur / Ben cennetimi kay-
betmisim ¢ocuklar.”

Son derece umutsuz, bununla birlikte romantik,
hatta ¢ocuksu duyarlilig: etkin kilan siirler gencglik
yillarinin sunumuydu. Kaygili ve belli 6lclide melan-
kolik ses derinden, usul usul akip gidiyordu. Altin-
da miizikal bir ruhun izleri vardi. Bu Batili miizikal
yap1 onun zihnine kii¢iik bir cocukken kazinmaisti:

“Sofada kurulan bu gramofondan, bati miiziginin
ilk sesini duydum ben. Bati'min sesi, bir Samanpaza-
1t evinin odasinda, Ankara’min yerli, durgun, tekdiize
sesini asarak odamiza dolar, Verdi’den Aida operasimin
marst ¢alar, Grieg’den Peer Gynt sahne miiziginden bir
Norvegli kar arabast, karli halk giillerini getirir, birakar,
sonra tiziintiilii bir kuzey tiirkiisiiyle giderdi. O yillarda
cuma gezintilerimizde -tatil cuma giinii idi- ya ailecek
Hatipcayi'na, sogiitlerin altindan akan o ince suyun
nane kokulu kiyilarina uzamir ya da kilimlerimiz, ¢ay-
danliklarimiz ve yiyeceklerimizle, Cebeci'de eski bir bag
evinde kurulmus Musiki Muallim Mektebinin bahgesine
giderdik.”

Bununla birlikte tasray: yeniden, istelik de tek
sesli bir yaklasimdan uzakta, ¢ok sesli ve modern
bir yorumla ele alma kaygis1 kusatt1 sairi. O yillarda
tasra, yoksulluk diz boyu olmasina ragmen, yeni ku-
rulan cumhuriyetle umutlarin yeserdigi bir donemi
yasamaktaydi. Ceyhun Atuf Kansu'nun ilk siirlerin-
de tasra umut doluydu.

2- Barista Erdost, Tiirk Dili, Ekim 1974'de Ceyhun Atuf
Kansu Agabeyle, Y1l 27, Cilt: XXXVII, Sayi: 319, 1 Nisan
1978
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Bu siirlerde insanla ve dogayla biitiinlesen sairin
siir haritasini da genislettigine taniklik ederiz. An-
cak bu yalnizca tematik bir genisleme degildir. Kan-
su'nun zengin imgelem giicii doga tasarimini gorsel-
likle bulusturur.

Hatta imgelem gliclinden tasan bir gorsellik bizi
kusatir. Bu da okurun zihninde dogaya dair diissel
bir alan yaratir: “Sevgi golgecisi giines / vurur saglart
arasindan / arayp defne ¢itini / dudaklarimin ipligiyle
boyar / giil kilimini opiistin / gelir serilir topragima”

Kavuran giines, sevgi golgecisine kim bilir kac
tane zihinsel tasarim sunar. Ancak ilk donemlerinde
bile doga sevgisiyle seslenen yalniz, aylak bir adam
oldugu sanrisina kapilmamiza izin vermez. Tam ter-
sine doga onun bir hislerini sunmada 6zel bir araca
doniisiir. Ulke-doga arasindaki iliski onun siirini
diisiinsel olarak kurmasinda énemli bir rol {istlenir.
Dogadan devsirdigi ogeleri, siirinde somutlayic1 bir
amacla kullanir. Belki de tasra ve doga sairin top-
lumcu bir bakis acisina dogru kivrilmasina yol veren
gecit olur. Cocukluk belleginin hatiralara bagh gii-
zelliklerinden, lilkenin somut gercegine dogru iler-
lemeye baslar. Bu noktada da samimi bir duyarlilik
gostermektedir okura.

Universiteden mezun olunca Anadolu’ya atanir
Kansu. Turhaldadir. Diz boyu yoksulluk olanca
giiciiyle 6niine katani bir ¢i1g gibi ezip gecmektedir.
Ceyhun Atuf Kansu, Bir Kasaba Hekiminin Defteri ki-
tabinda, kasabada ilk yatirdig1 hastasini anlatirken
sOyle yazar: “Bir hasta bir hekim i¢in evrendir. Aras-
tirilmas, bilinmesi gereken bir evren.” Sati, pacavraya
sarilmis, akcigerini lislitmiis bir bebektir. Annesi
sOyle seslenir: “On ikinci cocugum bu doktor bey. On
bir cocugum da oldii. Eger bu da oliirse bosayacak bu
adam beni.” Kansu, yazmaya devam eder: “Yeniden
aglamaya basladi. Bu sefer de bir damla gozyasi pacav-
ralar arasindan bagst goriinen bebegin yanagina diistii.
Bebek toprak, kir icinde idi. Gozleri kapanmusti, ucun-
dan irin akyyordu. Cok bakimsizdi, bir avug giibre ko-
kuyordu. ‘Bu bebegi yatiracagum. Ve bir bebege nasil
bakilir, gosterecegim. Sen bebegine bakmay1 ogrenirsen,
goreceksin, yasayacaktir!””

Hekimlik, yoksul Anadolu insanina inatla yasa-
ma sanatini 6gretme becerisidir. O ylizden hekimli-



giyle siirini kalbinde birlestirerek, “Bebekler oliiyor/
oliimden habersiz” dizelerini yazar. Gergekten de “Ki-
zamik Agidi” siiri Kansu siiri i¢in 6nemli bir done-
meg olur:

Habersiz hepsi kizamiktan ve oliimden
Kirli yiizlerinde agan oliimden habersiz
Ve, diismiis bir giil oluyorlar birden
Bebekler oliiyor, oliimden habersiz

Bir anda kendini Anadolunun ve yoksullugun
sozclisli kilmistir. Zaman zaman siiri kotiimserlige
uzansa da var olan somut gergeklik karsisinda bir
seyler yapamamanin ezikligini gérmek miimkiin-
diir. Sanki Anadolu’yu yazarsa onu kurtaracagini dii-
siinmektedir. Ne yazik ki, bu durum gercgek disidir.
Anadolu'nun yazmakla kurtulusu yoktur. Gercekten
halk sevgisini icinde tadan yoneticilere ihtiyaci var-
dur.

Ceyhun Atuf Kansu kendisine soruldugunda top-
lumcu bir siire dogru evrilmesinin ardindaki sirri
soyler. Bu durum ayni zamanda onun evrensel bir
dokuya gecisinin de habercisidir. Kansu, “Zamanla
diinya insanlaruun, diinya halklarimin da kendi iilke-
mizin insanlart gibi, aymi sorunlarla, ayni dertlerle
karst karstya olduklarint okudum. Bunlarin arasinda
baglantilar bulmaya calistim. Bu tilkeleri tanirken, bu
tilkelerin halklarina da ilgi duydum. Brezilya’ya, Bo-
livya’ya, Vietnam’a, boylece siirimde kendi halkim icin
soylediklerimi, bize benzeyen baska az gelismis iilkelerin
halklartigin de duydum. Boylece halkam genisledi.” di-
yerek tavrini acik eder. Baslangicta yalniz hiimanist
olarak adlandirabilecegimiz bir anlayis icinde go-
riinlir. Ancak yaratilar1 evrensel nitelik kazandikca
Ataol Behramoglunun deyisiyle sol Kemalizmden
Marksizme dogru da agilmaktadir. Ozellikle Yanik
Hava kitabindan itibaren, “Kemalist inanc ve duyar-
liliklarin yami sira, onun Marksist ana koldan etki-
lendiginin de belirtileri”* oldugu vurgulanir.

Ceyhun Atuf’un siyasal siir atmosferine gecisi,
tiyatroda ayni zamanda meslektas: olan Orhan Ase-
na'ya benzemektedir. Bir cocuk doktoru olan Orhan

3- Barista Erdost, Tiirk Dili, Ekim 1974'de Ceyhun Atuf
Kansu Agabeyle, Y1l 27, Cilt: XXXVII, Sayi: 319, 1 Nisan
1978

4- Behramoglu Ataol, Yasayan Bir Siir, Broy Yayinlari:
istanbul, Sayfa: 181
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Asena da 1950 kusag: icinde yer almasina karsin,
ayni sairimiz gibi siirekli kendini agsma ve yenileme
cabasi icindedir. Farkli bicimlerde yapit verseler de
ikisinin de merkezinde “insan” olgusu vardir. Asena
oyunlarini Anadolu tarihinden yola ¢ikarak yazmais-
tir. Kansu da siirinde Anadolunun duyarliliklarini
tarihsel bir bakis agisiyla sunmustur bize. Zamanla
Orhan Asena bu yapidan gikarak diinya insaninin
yasadig: sikintilara uzanir. Sili'de yasanan kara dar-
beyi merkezine tasir. Ozellikle bir ticleme olan Ol
Kentin Nabzi, Sili'de Av ve Bir Baskana -Allende’ye-
Agit onun en ilging eserleri olmustur. Kansu da
ozellikle Bagimsizlik Giilii ile Bugday, Kadin, Giil ve
Gokyiizii kitaplarinda Jose Manuel'den Hirosima'ya,
Joan Baez'den Andersen’e, Lyon Garr'na, Lorca’ya ka-
dar uzanir.

Bu yonelimin temelinde 1960’lardan sonra 6g-
renci hareketiyle birlesmeye yiiz tutan is¢i-kdylii ha-
reketini de anmak gerekir. Kendi topragindan yola
cikarak sorunlari diinyayla iliskilendirmeye calis-
mak bu yillarda 6n plandadir:



Giillerden haberiniz yoksa devleti yonetmeyin
Unutmussa giil vaktini halk,
Salkim salkim dokiilen akasyalara

Bakan yoksa, diizenden filan soz etmeyin.

*

Ali Cengizkan “Yasamak Gibi” siirinde soyle ses-
lenir: “Kiiciik seyleri sevmeliyim / Ceyhun Dedem ogiit-
ledi.”

Siiphesiz Ceyhun Dede’nin kulagimiza fisildadig:
pek cok 6giit var. Bunlar siirimiz i¢in de yol agicidir:

Diistinsel zemininden bakildiginda cumhuriye-
tin bize kazandirdig: halkcilik siirimize de berraklik
getirir. Nitekim Kansu, tiim zenginlikleriyle 6ziim-
seyip sindirdigi halk kiiltiiriinii ¢ok iyi bilir. Kendi de
adeta boyle bir kiiltlirlin derinliklerinden gelmistir.

“Ninni”den beslenen, “masal’la ilerleyen siirin-
de Anadolu'nun kendisi oluverir: “Sevdigim ozanlar-
dan en asagt ticti halk ozanidir. Yunus Emre, Pir Sultan
Abdal ve Karacaoglan’dwr. Giines vurmus dereler gibi is1l
151l akmali misralarim. Bulanik sulardan hoslanmam.
Ne var ki bu yolu tutunca da sizi ozan saymayiveriyor-
lar. Saymasinlar, ben onlarin ozant degilim ki, ben halk
ozanwyim.”

Yurt sevgisi siire her zaman ana kaynaktir. Bu
gercek; Anadolu’nun ve yoksullugun anlatimiyla ce-
liski yaratmaz. Ulke sevgisi, bu cografyada yasayan-
larin ve yasananlarin sizisin1 Ortemez. Siirde trajik
olani yakalama basaris1 Ceyhun Dede’nin yurt sev-
gisiyle Anadolu gercegini gosterme anlayisi olarak
bize miras kalir.

Yurt betimlenirken iilke ve doga arasindaki den-
ge iyi goz edilirse ortaya imgelem zenginligi ¢ikar.
Nitekim Kansu da yurt kavramina siirinin doga ile
tartimiyla yeni bir soluk getirir.

Insanla toplumsal gerceklik arasindaki iliski her
Eger itirazlar salt disiincenin
kuyusunda kalirsa siir sikisir. Kansu’nun diisiinsellik

zaman hazinedir.
ve duygusallik arasindaki siirselligi, siir yapisini

kurmada incelik ve sahicilik verir. Incelik ve
sahicilikten yoksun siir yoksuldur da.
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Tarihsellige ulasma becerimiz ana kaynagini
Anadoludan alan bir bilin¢le harmanlanirsa siir de
evrensele uzanma basarisini gosterir. Nitekim Kan-
su'nun siirinde iki biiyiik tasarimi vardir: “Anadolu
Halk Tarihi, Etilerden, Selcuklulardan, Osmanlilardan
alarak Anadolu halkimin bugiine kadar olaylar icin-
deki yasantistni anlatacak. Tarih kitaplarinda devleti
yonetenler ve bu yoneticilerin cevresindeki olaylar isle-
nir. Ben bunu burada tamamuyla birakacagim. Halk ne
yapyordu? Uretiyordu, bugday ekiyordu, seviniyordu,
tiirkii soylityordu, agit yakvyordu, ayaklaniyordu. Bun-
lar resmi tarihimizde ve devletce hazirlanan tarihte gec-
miyor.”

Nitekim yakin tarihimiz, 6zelikle Milli Miicadele
donemi siirimiz i¢in her zaman vazgecilmez bir ka-
pidir. Onemli olan Anadolu insaninin kendi duygu-
lar1ile akli arasindaki tartimidir.

Kendi cografyasinin yoksuluyla diinya yoksulu-
nun sesi olmak evrensele uzanmanin 6n kosuludur.
Kansu 6zellikle Yanik Hava kitabindan itibaren diin-
ya halklariyla halk: arasinda ictenlikli bir kosutluk
kurmustur.

Kadin ve erkegin dostlugu, kardesligi yazinimiz
icin de 6zel bir sestir. Kansu'nun “Balim Kiz ile Da-
lim Oglan” deyisi bu yan yanaligin adi konulmamais
birlikteligidir.

Insanin, tam insan olmasi ozanlarin, yazarlarin
seslerindeki o insancil actyi; onlarin diislerini,
diislemlerini algilamalarina baglidir. Cilinkdi her
gercek siirin ylireginde insan vardir, insani yiicelten,
yeni duyarliklara tasiyan gizemli bir giic vardir.
Kansu insanin sesini ve sevgisini cekinmeden
ortaya koyarak sevgisizligin ve nefretin siire
yakismayacaginin temelini olusturur.

En 6nemlisi siir 6fkelenmeden dogrulari, imge-
leri cogaltiyorsa kral ¢iplakligini gizleyemez. Siir, bu
kadar giicliidiir. Bu giiciinii de giilec yiiziiyle en agir
darbeyi vurarak saglar. Kansu siiri “Giillerden habe-
riniz yoksa” diyecek kadar giiler yiizle yumrugunu
masaya vuran bir siirdir.

5- Barista Erdost, Tiirk Dili, Ekim 1974'de Ceyhun Atuf
Kansu Agabeyle, Y1l 27, Cilt: XXXVII, Say:: 319, 1 Nisan
1978



KANSU’DA, ATATURK,
TAMAMLANMAMIS

CUMHURIYET VE HALK BILINCI
Metin TURAN

Tiirkiye'nin yogun bir diislinsel yoksulluk yasadigini ve bu yoksullagsmay: kayg: verici boyuta tasiya-
nin da “huzursuzlugun” olmamas: olarak gortiyorum. Ceyhun Atuf Kansu iizerine yazmaya ¢alisirken ilk
climleye boyle baslamamin nedeni de onun duygu yerine bilingle caginin “huzursuz”larindan biri olmasi-
dur.

Basta Atatlirk lizerine yazdiklari, Tiirkiye'deki yaygin Atatiirk anlatilarindan belirgin bigimde ayrilir.
Bu ayrim, sadece ideolojik bir tercih olarak okundugunda Kansu'nun kaygisi anlasilmaz, onun yaptigi bi-
lincli bir yazi stratejisidir. Ciinkii, o, Atatiirk’ii tarihsel bir aktor olarak dondurarak ge¢misin igine kapatmak
yerine halkin bugiinkii varolus kosullariyla yiizlestirir. Bu nedenle Kansu'da Atatiirk, tamamlanmais bir ku-
rucu degil; siirekli yeniden sinanan bir biling 6l¢iistidiir. Bu bakimdan da ayriksidir. Bu ayriksilik, yalnizca
savundugu diisiincelerle degil, bu diistinceleri kurma bigimiyle belirginlesir. Giinkii Kansu, bu kavramlari
gecmiste tamamlanmais tarihsel olgular olarak ele almaz; onlar1 bugiiniin kosullar1 icinde sinanan, asinan,
yer yer anlam yitimine ugrayan devingen alanlar olarak diisiiniir. Bu nedenle onun denemeleri, animsatma
degil, hesaplagma yazilaridir.

Tarihsel Bir Kisilik Yerine, Siireklilik Olciitii

Kansu Atatiirk’li itirazla kavrar. Bu itiraz, anitlarin sessizliginde kahraman kesilen nutukcularadir.
Onun Atatiirk kavrayisi koy odalarinin yoksullugunda, okul siralarinin eksikliginde, emegin degersizlestigi
alanlardadir. Bu arayis, Atatiirk’ii yliceltmekten cok agirlastirir. Ciinki Kansu i¢in Atatiirk’ii sevmek kolay-
dir; onu anlamak ise caba harcamay1 gerektirir. Atatiirk ve Kurtulus Savasinda (1969) Kansu, Kurtulus Sava-
st'n1 asker? bir destan olarak algilayanlarin disina ¢ikarak, halkin tarih sahnesine ¢ikisi olarak ele alir. Bu
yaklasim, Atatlirk’ii halktan ayiran anlatilarin karsisinda konumlanir. Kansu bu durumu acik bir dille ifade
eder:

“Ulusal kurtulus savast da halkin degerini, giiciinii ¢ok iyi bilen bir onderin Mustafa Kemal Atatiirk’iin
cevresinde halkin verdigi bir savastir. Bu savast halka anlatmak demek, Atatiirk’iin dayandigi halkin bu savasa
katkisint anlatmak demektir.” (Kansu, 1969: 4).
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Bu ciimlede Atatiirk, halk adina konusan bir 6nder degil; halkla birlikte davranan bir yol acicidir.
Ciinkii savas, yalnizca cephelerde degil; yoksunluk icinde yasayan halkin glindelik direnisinde verilmistir.
Kansu'nun Atatiirk’ii, tam da bu halk i¢i konumlanisiyla anlam kazanir. Kansu'ya gore asil tehlike, Ata-

tirk'in unutulmas: degil, onun degersizlestirilmesidir. Onu torenlere, soylevlere ve resmi anlatilara hap-
setmek, halkin yasamindan koparmanin en kestirme yoludur. Bu nedenle Kansu, Atatiirk’i siirekli bugiine
cagirir. Bu ¢agri bir anma degil, bir sorgulamadir.

Kansu'nun yazi evreninde Atatlirk, anitlar1 karsisinda bayram sdylevleri yinelenen lider degil, halkin
tasimasi gereken bir biling yiikiidiir. Yurt, sinirlarla ¢evrili bir cografya degil; insanin onurla yasayip yasa-
madiginin sinandigi bir yasam alani, Cumbhuriyet ise bir yonetim diizeninden 6nce, halkin ayaga kalkma
bigimidir. Bu bakimdan Kansu'nun denemeleri, tarih anlatmaktan ¢ok, bugiinii tartar. Dolayisiyla Atatiirk
anlayisi, yaygin biyografik ve yiiceltici anlatilardan bilingli bicimde ayrilir. O, Atatiirk’ii tarihsel bir kisilik
olarak dondurmaz; tersine, onu halkin bugiinkii varolus kosullariyla yiizlestirir. Bu yiizlestirme, Atatiirk’i
bunalim dénemlerinde siginilacak bir liman, rahatlatici bir simge olmaktan ¢ikarir ve onu sorumluluk yiik-
leyen bir 6l¢iit haline getirir.

Bu sorgulama, sikca yinelenen “iki Mustafa Kemal” diisiincesinde yogunlasir. Kansu, bu diisiinceyi

tarihsel bir alint1 yerine, siireklilik talebi olarak ele alir:

“Iki Mustafa Kemal vardur: Biri ben, oliimlii Mustafa Kemal, oteki ulusun daima i¢inde yasattigi Mustafa
Kemaller iilkiisiidiir. Ben onu temsil ediyorum. Herhangi bir tehlike aninda ben ortaya ¢iktimsa, beni bir Tiirk anast
dogurmadi mi? Tiirk analar daha Mustafa Kemaller dogurmayacaklar mi? Verimlilik ulusundur, benim degildir.”
(Kansu, 1972: 7-8).
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Bu sozler, Atatiirk’ii tekil bir tarihsel kisilik ol-
maktan ¢ikarir. Atatlirk, Kansu'da halkin icinden do-
gabilecek bir bilin¢ olanaklili§idir. Bu olanaklilik po-
tansiyel ve sorumluluk alanidir. Ancak bu olanak ve
bilin¢ kendiliginden gerceklesmez. Egitim, tretim
ve kararlilikla beslenmediginde Atatiirk yalnizca bir
ada doniisiir. Kansu burada acikca halk merkezli bir
tarih bilinci kurar, Atatiirk, halktan ayr1 diisliniildi-
giinde anlamsizlasir, o bakimdan siirekli halktan s6z
eder. Bunu yaparken de halk: kutsanan bir kitle de-
gil, sorumluluk {istlenen 6zne olarak ele alir.

Yurt: Cografyadan insanlik Alanina

Kansu'nun denemelerinde yurt, duygusal yi-
celtmelerle tanimlanan kavram yerine insanin ya-
sam kosullariyla bagintili bir alandir. O bakimdan
da yurdu lizerinde yasanan bir kara parcas: degil,
insanin onurla yasayip yasamadiginin sinandigt bir
yasam alani olarak duyumsar.

Halk Onderi Atatiirk'te (1972) yurt, dogrudan
halkin emegiyle iliskilendirilir. Kansu, yurdu sev-
menin onu yiiceltmekle degil, onu yasanir kilmakla
miimkiin oldugunu savunur. Bu yaklasim, yurt sev-
gisini edilgen bir duygu olmaktan ¢ikarir ve etkin bir
sorumluluga doniistiiriir.

Kansu, yurt kavraminin icinin bosaltilmasina
kars1 6fkelidir. Yurdu sevdigini soyleyip onu yoksul-
luga, cehalete ve esitsizlige terk eden anlayisla uz-
lasmaz. Bu tutum, Cumhuriyet Agact metaforunda
somutlasir:

“Cumhuriyet, halkgillerden gelme bir agactir;
kokii halktadir, golgesi halka diiser” (Kansu, 1973: 18).

Bu metafor, yurt, halk ve cumhuriyet ara-
sindaki kopmaz bagintiyr gdsterir. Kansu, yurdu
sevdigini séyleyip onu yoksulluga, cehalete ve esit-
sizlige terk eden anlayisin agik¢a karsisinda durur.
Onun yurtseverligi insan merkezlidir. Yurt, insanin
onuruyla birlikte var olur. Insan ezildiginde, insan
horlandiginda yurt da yaralanir. Halkin olmayan bir
yurt, yalnizca bir harita parcasidir; insanlik alani ol-
maktan cikar. Bu bakimdan da yurt savunusu insan
savunusudur.
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Cumhuriyet: Ayaga Kalkma Bicimi

Kansu'nun cumhuriyet anlayisi da onu yalniz-
ca bir yonetim diizeni olarak ele alan yaklagimlardan
kokld bigimde ayrilir. Cumhuriyet, onun denemele-
rinde halkin ayaga kalkma, direnme bicimidir. Bu
ayaga kalkis, bir kez gerceklesmis ve tamamlanmis
degildir; her kusakta yeniden sinanan bir siirectir.
Cumbhuriyetin en biiyiik tehlikesini dis diismanlar-
da degil, icerideki edilgenlesmede ariyor olmasinin
nedeni de budur. Siirekli bakilmasi, korunmasi gibi,
eskiyen yanlarinin yenilenmesi, tazelenmesi gere-
kir:

“Ne var ki, soyledik, gene soyleyelim, cumhuri-
yet agacimin yasamast da, koca ¢inarlarin yasamast,
yiizydlart siiriip getirmesi gibi, insanlarin yurttaslarin
glinesine, emegine baghidir. Dikilen dal emek ister, ba-
kim ister, sevgi ister. Cumhuriyet agact da bakim ister.
Onu sevgilerimizle, emeklerimizle sulamalyyiz, degisim



korusunun usta bah¢wanlari, bakicilart gibi kuruyan,
eskiyen dallar: diistincenin, ilerlemenin ozeniyle buda-
malyiz. Yeni dallara yeni yapraklar katmaliyiz. Ne de
olsa, cumhuriyet agact yabanda yazida, dagda dogada
yalmiz basina kalmus bir alic agact degildir. Bir toplum
agact, bir insan agacidir, bir ulusun koklii agacidir.”
(Kansu, 1973: 58).

Bu ifade, cumhuriyetin yalnizca yonetenlerle
ayakta kalamayacagini acikca gosterir. Halkin kati-
lim1 ve yenilenme olmadiginda cumhuriyet, yalniz-
ca bir ad olarak kalacaktir. Bilinci olmayan bir halk
cumhuriyeti demokratiklestiremedigi gibi, bicimsel
bir diizenden de Gteye gecemez.

Bagimsizlik: Siirekli Sinanan Bir Durum

Kansu'nun denemelerinde bagimsizlik, tarih-
sel bir parolaya, tarihsel zafer anlatisinin pargasina
indirgenmez. Onun yazilarinda bagimsizlik bitmis
bir kazanim degil, her giin yeniden sinanan bir ya-
sam durumudur. Bu nedenle bagimsizlig1 yalnizca
siyasal diizlemde ele almaz, giindelik yasamin her
alanina yayilan bir biling ve sorumluluk sorunu ola-
rak goriir. Clinki, siyasal bagimsizlik, liretimsel ve
diistinsel bagimsizlikla desteklenmediginde anlami-
n1 yitirir.

Atatiirk¢ii Olmak’ta Kansu bu durumu acik bir
uyariyla dile getirir:

“Bagimsizlik bir kez kazamilip rafa kaldirlacak
bir deger degildir” (Kansu, 1996: 195).

Bu climle, bagimsizligi ge¢cmiste kazanilmis
bir hak degil, bugiin de korunmas: gereken bir ge-
reklilik olarak tanimlar. Dolayisiyla, bagimsizlik yal-
nizca devletin yahut hiikiimet edenlerin isi olarak
goriilemez; aksine yurttasin diistinme biciminde,
iiretim tercihinde ve giindelik kararlarinda sinanir.
Diisiinsel ve ekonomik alanlarda yogunlastirdigi ba-
gimsizlik diislincesini, liretmeyen, yalnizca tiiketen,
diistinen degil, tekrar eden bir toplumdan bekleye-
meyecegimize vurgu yaparak, soyut bir ideal olmak-
tan cikararak somut bir sorumluluk alanina doniis-
tlirtir. Bu bakimdan da halki romantik kavrayisla
kutsanan bir kalabalik degil, bilinci gelismedigi sii-
rece cumhuriyeti de yasatamayacak bir 6zne olarak
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ele alir. Halk adina konusan ama halk konustugunda
da susturmaya kalkisan totaliter zihniyete karsidir.
Dolayisiyla da egitime vurgu yapar, egitimden
yoksun birakilmis bir halk tilkenin 6znesi olmaktan
¢ikar. Bu bakimdan da onun denemelerinde okul,
kurumsal bir yap1 degil, halkin bilgiyle donandig,
cumhuriyetin nefes aldig alandir.

Bir Kurulus Bilinci

Ceyhun Atuf Kansu'nun denemeleri, Atatiirk,
yurt ve cumhuriyet kavramlarini gecmise ait kutsal
degerler olmaktan ¢ikarir. Bu kavramlar, onun ya-
zilarinda halkin yasamiyla, emegiyle ve bilinciyle
siirekli sinanan alanlar héaline gelir. Kansu, okuru
rahatlatmaz; yerinden eder. Tarihi kutsallastirmaz;
bugiine tasir. Bunedenle Kansu'nun yapitlari, bir kez
okunacak rafa kaldirilacak kitaplar degil; anlasilma-
s1 ve anlatilmasi gereken biling kaynaklaridir. Cey-
hun Atuf Kansu'nun diisiince evreninde “kurulus”,
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yalnizca tarihsel bir kesit degil; halkin bilincinde
sekillenen devrimsel bir varolus hamlesidir. Onun
Atatiirkcii bakisinda kurulus, bir devleti kurmaktan
¢ok, halkin kendi benligini, hakikatini ve yazgisini
yeniden yazma cesaretidir. Atatiirk, Kansu'nun sa-
tirlarinda Langaza ciftligindeki ¢iplak ¢ocukluktan,
Sivas Kongresinde halk adina ayaga kalkan bir 6n-
cliye dontisiirken; bu doniisiim, halkin, halkla, halk
icin yapilan bir yiiriiylise evrilir.

“Ulusal kuvvetleri etkin ve ulusal iradeyi ege-
men kilmak” ilkesi onun zihninde slogan olmaktan
¢ikar, halkin bilincle donanarak devrimci bir 6zne-
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ye donilismesine evrilir. Kansu, Anadolu’yu tarihsel
ve Kkiiltiirel bellegin tasiyicisi olarak goriir. Bu belle-
gin kiyilarinda Mustafa Kemal, halkla yeniden do-
gar; Osmanlr’dan uzaklasarak halkciliga ve bagim-
sizliga yonelir. “Bu, Istanbul devrimi degil; Anadolu
halkinin kendi devrimidir” dercesine bir kurulus
bilinciyle Atatiirk’ii halkla birlikte yeniden var eder.
Kansunun diisiinsel evreninde cumhuriyet bir yo-
netim bicimi olmaktan daha kapsayici, halkin kendi
icindeki cevheri kesfettigi bir uyanisin adidir. Ata-
tlirk’tin gozlinde halk, “kendi i¢inden dogan giines-
le” aydinlanmalidir; Kansu, bu giinesi aydinlatacak
olan devrimin adini koyar: Egitim, laiklik, iiretim ve
ozgiirliikle yogrulmus bir halk iradesi. Cumhuriyet,
bu iradenin hukuki ve siyasal zeminidir. Kansu, Ata-
tirk’lin halki “okuryazar yapma” sevdasinda bile bir
kurtulus iradesi sezer; ¢linkii okuma-yazma, bir mil-
leti kula kul olmaktan ¢ikarip birey kilar.

Kurulus bilinci, tipk: bir halk ozaninin dile ge-
tirmesindeki sadelikle, Kansu'nun kaleminde halk
siiridir. Her misrasi devrimi, her hecesi halk: kokar.
Onun i¢in kurulus, halkin topragina diismiis Langa-
za ¢ocuklarinin ayaga kalkmasidir. Bu bakimdan da
kurulus sadece 1923te gerceklesen bir olgu degil,
her yeni kusakta yeniden anlam bulmasi gereken bir
biling ve eylem cagrisidir.
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CEYHUN ATUF KANSU’'NUN
SIIRLERIYLE BIiLGIYE YOLCULUK

“BEN OZANIM, OLMEM!”

Orhan TULEYLIOGLU

Hollandali ressam Vincent van Gogh, kardesi Théo’ya yazdig1, diinya edebiyatinin en dokunakli ve ilging
belgeleri arasinda yer alan mektuplarin birinde soyle diyordu:

“Kitaba karsi hemen hemen karsi konulamaz bir tutkum var; hi¢ durmadan okumak, 6grenmek, kendi
kendimi yetistirmek peynir ekmek kadar kesin bir gereksinim benim icin.”

1890 yilimin Temmuz ayinda, 37 yasinda, kendini bekleyen {inden habersiz, yasamina son veren Van
Gogh, yalnizca sanattan anlayan kiiclik bir cevre icin degil, her insana seving ve mutluluk veren bir sanat
ugruna c¢irpinip durmustu.

Vincent van Gogh, yazinimizin bilge ozani Ceyhun Atuf Kansu'nun en sevdigi sanatgilar arasindaydi. Tip-
ki onun gibi, sanata, dogaya ve kitaplara tutkundu. Dlinyay: kucaklayan, bir halk ve toplum ozan1ydi, Kansu.
Van Gogh'un onun siirlerine girmemesi olanaksizdi:

Van Gogh, bu tarla senin tarlan
Sararmussa boyle yakict boyle giizel

Senin yiiziinden sararmustir.

Bir kirmuzt leke kalmissa orada,
Senin gozlerin i¢indir goresin diye

Tarla kyyisindaki sarhos gelincikler

Akwyorsa bu su inanyyorum
Yine senin i¢in akiyor gozlerin

Gozlerin degsin diye siriltisina
Bir ay doguyor Pasin’den

Ay insanlar i¢in doguyor,

Gorebilsek diye biitiin bunlar,
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Ceyhun Atuf Kansu

DEVRIMIN
HALKCI KAYNAKLARI

Deneme
Kitaplari e

Oturmus Van Gogh usta gecemize,
Bir ay boyuyor kavun ici.

Ceyhun Atuf Kansu'nun sevdigi sanatc¢ilardan
biri de Beethoven'di. Klasik miizigi en yiiksek katina
cikardig: gibi, 19. ylizyilin romantik ¢cagina da 6n-
cliliik eden Beethoven, dogruluk, cesaret, caligkan-
lik, iyilik gibi degerleri ilke olarak se¢mis, kulaklar:
duymadig: halde, insanhifin ozgiirligl, kardesligi
ve mutlulugu icin gérkemli ve 6liimsiiz yapitlar or-
taya koymus, yalniz krallarin, prenslerin degil, bii-
tiin insanlarin sevgi ve saygisini kazanmisti. Unlii
bestecinin “Ay Isig1 Sonat1” Kansu'nun siirine soyle
yansimisti:
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Dallarda dolas, sonra gel bana,
Yika wsiginla elemlerimi.
Nolur, sevdigimin ugra yamna,

Sessizce birakip sevgilerimi.

Sonra bahgelerin derinliginden,
Geg, oksayarak kir boceklerini.
Bir biiyiik aksamin serinliginden,

Getir bana, gogtin ¢iceklerini.

Bir bulut ardinda, aydinlik yiiziin,
Oyle gizli dursun, saklasin bir an,
Icimdeki 151k gonliinde yiizsiin,

El degmemis diisler gibi hatiran.

Yaslan icimdeki uzak daglara,
Gizli bir ¢aglayan zamana dogru,
Aksin bitmez, tiikenmez aksamlara,

Caglasin aydinlik riiyana dogru.

MO 427de Atinada dogan Eflatun
ya da diger adiyla Platon, Sokrates’in
en sadik, en parlak 6grencisiydi. Bii-
tlin insanlarin en iyisi, en bilgesi ve
en adili olarak gordiigli 6gretmeninin
yetmis yasinda oliime mahkim ol-
mas1 onu derinden sarsti. Politikayla
ugrasmaktan vazgecti. Ogretmeninin diisiincelerini
gelistirerek kendi felsefe sistemini kurdu ve yasami-
n1 felsefeye adadi. MO 387 yilinda {iniversitenin ata-
st sayilan Akademia’y1 kurdu. Yunanistanin dort bir
yanindan ve komsu iilkelerden bircok 6grencinin
geldigi tinlii okulunun girisinde su yazi yer aliyordu:
“Geometri bilmeyen giremez.”

Yapitlariyla, ideal toplumun kurulmasini sagla-
mak isteyen Eflatun, diisledigi toplum diizeninde
filozoflar, insanligin yoneticisi olacak ve biitiin ko-
tuliikleri ortadan kaldiracakti.

Ceyhun Atuf Kansu, “Eflatun’un Bahcesi” adl1 si-
rinde iinlii filozofu sdyle anmist::



Bergama’yr gormelisiniz ilk once
Aralarinda otlar biten o anfilerde,
Bakmalisiniz doya doya o aydinliga,

Nerede diye haykirmalisiniz o miras.

Katilmali giindelik islerine Atina’nin,
Hem énder gibi, hem yurttas gibi
Bir zeytin agact altina bagdas kurup

Bilge Eflatun’dan ders almalyyiz.

Demokratik Kongo Cumhuriyetinin bagimsizlik
miicadelesinin onderi ve secimle ishasina gelen ilk
basbakani olan Patrice Lumumba, 1960 yilinda Bel-
cika ve ABD’nin destekledigi General Joseph Mobutu
tarafindan diizenlen darbe ile diisiiriilmiis, kursuna
dizildikten sonra, cesedi siilfiirik asitte eritilerek
yok edilmisti.

Lumumba, Afrika'nin Che Guevara’siydi. Ulkesi
i¢in hayatini feda eden bir yurtsever, bir devrimci ve
ayni zamanda bir sairdi.

Vurdular seni Lumumba.

Vurdular bizi.

Vuruyorlar o karanlik irmaklarda

Ormanlart delip gecen namuslu hanger isiltiyt
Kara sicak senin kamin akar Afrika gecesinden
Yagl piril piril yiizleriyle is adamlari

Cil paralar atwyorlar diinya radyolarindan

Diipediiz dilini tutmus insanliga.

Giicliidiirler, giiclii onlar: Kongo zengin,
Ezilmislikle yoksulluk her yerde dilsizdir,
Dilsizdir fakir beyazlar ve zenci milyonlar
Aldanwyoruz durmadan elimizde ne var?
Asya’da, Afrika’da, Giiney Amerika’da
Perulu kizlar, Vietnamli ogullar

Ve sen Lumumba

Bedeni delik desik zenci baba!
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Miizisyen, sarkici, besteci, s6z yazari, protest ve
folk sanatcisi Joan Baez, 6zgiirliik ve insan haklar:
icin yazilan sarkilarin vazgecilmez sesiydi. Ayni za-
manda aktivist ve baris eylemcisi olan sanatgi, verdi-
gi konserlerle hafizalara kazinmis, 1960’lara, 70’lere,
80’lere damgasini vurmustu.

Soyliiyor derinin sicak tiirkiistinii
Isitarak kar yildizini
Cighigin yaminda

Suyun yumusak tiirkiisti.

Bir bakarsin ¢elik zincir
Nice bilekler incinir
Cezaevleri yaminda

Cicekte kiraz bahgesi.

Issiz ormanlara dogru siirgiin
Ayrilik ¢esitlemesiyle oliimiin
Yildiz hanlarinda iner

Yanina insan sesi.

Tiitiin dizer kizlar
Giineyde pamuk toplar
Insan cigerinin dag havasindan

Yayilir umudun meneksesi.

Agr agir Missisipi
Tasa tasa zenci irmak
Mekong deltasina yayilarak

Direnir piring cetesi

Soyliiyor ¢ok uzaklarda
Uzun dalga, orta dalga, kisa dalga
Vurur sesi, kendi giizel denizlerimize

Cagumuizin tiirkiiciisii.

Federico Garcia Lorca, Ispanyada i¢ savas basla-
diktan kisa bir siire sonra Granada'da sagc1 falanjist-
ler tarafindan oldiiriildiigiinde 38 yasindaydi. Kisa-



cik yasamina biitiin diinya sahnelerinde oynanan ¢ok sayida tiyatro yapitinin yani sira yiizlerce
siir sigdirmisti.

Oldiiriilmesi diinyay1 ayaga kaldirdi, sevenlerini yasa bogdu. Cinayet “Fasizmin yaratici
glice besledigi kin ve bu kinin temelinde de siradanligin yaraticiliga kars: duydugu kiskanclik”
seklinde yorumlanda.

Ve onu kursuna dizdiler
Kendi kazdig topragin basinda
Her sey kolay her sey hazir

Namussuzluk yasasinda.

Giilii kursuna dizebiliyor musun
Sozii kursuna dizebiliyor musun
Tiirkiiyii kursuna dizebiliyor musun?

Oyleyse actirdigin biitiin mezarlar bosuna.

Ben ¢ikiyorum bir vakit o ¢cukurdan
Geliyor benim dsik ¢ingenem
Giillerden saraplar ¢ekiyoruz

Opiisiiyoruz, sevisiyoruz, yeminler ediyoruz

Haberiniz var mi bilmem?

Halkin yesermis cayirlart iizerinde
Diis solugu atlarla geziyoruz
Zuliimlerinize, oliimlerinize sitem:

Ben ozanim, olmem!

Ceyhun Atuf Kansu, Atatiirk Devrimcisi bir ozandi. Insan sevgisi, yurt ve doga sevgisiyle
doluydu. Her zaman gelecege umutla bakti, halkinin derdini dert edindi. Bir halk aydini, ozan
yuregiile seslendi. Siirin bir som ugras olduguna inandi. Kendini insanliga karsi sorumlu saydi.
Yasama sevincini 6vimek, yasamay1 ezen, bir yiik haline getiren biitlin kosullara kars: ozanca
savasmak istiyordu.

“Diinyanin Biitiin Cigekleri”, “Kizamuk Agidi” ve “Bagimsizlik Gili” gibi oliimsiiz siirlere
imza att1. Siirlerinde sanatcilara, sairlere, yazarlara, miizisyenlere, bagimsizlik ve 6zgiirliik sa-
vascilarina yer vererek bilgiye giden yollar1 aydinlatti.
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CEYHUN ATUF KANSU’'NUN
ISMAIL HAKKI TONGUC’LU
ANILARI

Mehmet SAYDUR

Ceyhun Atuf Kansu'nun goziinii agtigi, ¢cocuklugunu yasadig: aile ortaminda, devlet islerinde énemli
gorevlerde bulunan insanlar vardi. Babasi Nafi Atuf Bey Milli Egitim Bakanli§1 miistesariydi. Teyzesinin ev-
lendigi 6gretmen de Ilkégretim Genel Miidiirii olmustu: Ismail Hakki Tongug. Aileler yaz boyunca Etlik'teki
iki komsu bag evinde oturuyorlardi. Hemen her aksam bir aradalardi. Biiyiikler arasindaki konusmalara
kiiclik Ceyhun da biiytik ilgi duyuyordu:

“...Ne mi konusurlardi? Bir yapt ustast gibi konusurlardi. Bir toplum kuruyorlardi. Sozlerinde cosku, inanc,
purdl piril yeni temel taslart vardi. Zorla yatirmaya gotiiriirlerdi beni; ben, onlarin yaminda, o sicak devrim atesinin
yamnda kalmak, kulagimi dolduran o sicak bildirinin sesiyle dolmak, yaz gecesinin icinde erimek, bozkir bocekle-
rinin tirkisiinii dinleye dinleye uykunun gogiinde agip gitmek isterdim... Bu konusmalardan bende ne kalirdi? Bu
gecelerin ardindan... bir ¢ardagin golgesinde bir agik hava okulu agmis olurdum. Bu okulun 6gretmeni, kurucusu
bendim...”

...Bu acik gecelerden, alaca konusmalardan konular, sozciikler degil, bir tutum, bir hava, bir yan tutma vur-
mustur cocukluk bilincaltima... Devrimdi bu...”

Ceyhun'un kisiligi devrim riizgarlarinin estigi boylesi ortamlarda olusmaya baslamisti.
ek
1939 Aralik ay1 icinde Koy Enstitiileri Yasa Tasarisinin esaslar: Ulus gazetesinde yayimlanmaya baslamis
ve tartismaya acilmisti. Subat ayinda Tongug, yanina geng Ceyhun Atuf’u alarak bir kez daha Ankara kdyle-

rine inceleme gezisine c¢ikti. Ceyhun Atuf’un duyumsadiklari ilgingti:

“..Bir geng iiniversiteliyi, beni, bir koy devrimcisi saydigim bir insan Tongug, énemseyerek yamina aliyor ve
kendi alamina, savas alamina ¢ikariyordu...”

Susuz, Saray, Eryaman, Kay1 koylerine gittiler. Egitmenli kdy okullarinda, eski tahta siralarda, soba

dumanlari icindeki siniflarda kizli erkekli koy cocuklari Tongugun sorularini yanitliyor, hep birlikte
egitmenin ogrettigi bir tlirkiiyd soyliiyorlardi.
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Bir mimar, bir ozan, bir genel miidiir, bir tip 6grencisi Ilgaz Dagi'nda...

Saray Koyii'nde eski bir tas yapi, bir medrese
kalintis1 vardi. Tongug¢ ona bakarken séylendi. Cey-
hun’a kulak verelim:

“Osmanli kendi iilkiisiinii ve diinya goriistinii koylere
degin boyle yaymusti. Biz Cumhuriyet tilkiistinii yaymak
icin ne yaptik? Cumhuriyet’in bir egitim karakolu var
mu koylerde? Bir karakol var ama jandarma karakolu!”

Aksam donerlerken aralarinda gecen konusma-
larin 6nemli béliimlerini Ceyhun eve vardiginda not
aldi. Notlarinin bir bolimii séyleydi:

“Nasil Ceyhun Agabey, dedi. Koy gercegi seni yildirdi
mi? Bir on yil dayanalim. Bu gercegi 0yle bir defistirece-
giz ki... Koy egitmenleri bir baslangictir. Simdi dort koy
ogretmen okulu actik. Ogrencileri koylerden alyoruz.
Koyden geliyorlar ve koye donecekler. Senin anlayacagin
—burada sozciiklere katilik vererek, sert sert basarak soy-
ledi- kentli aydinlar gibi kdyden ka¢gmayacaklar, bugiin
gordigiin kerpi¢, camur Ankara koylerini degistirecek-
ler, Cumhuriyet koylerini kuracak, Anadolu’yu bastan-
basa degistirecekler...”

Tonguc'un sozleri tip 6grencisi Ceyhun'u alabildi-
gine etkiliyordu. Bu geziyle ilgili olarak yillar sonra
sunlar1 yazacakti:

“Bu sozler beni hem etkilemis hem yaralamusti.
Bizim ulkiiciliigiimiizii yeterli, gecerli ve tutarli bul-
muyordu. Kiiciik kentsoylu, coskulu iilkiictiliigiimiize
inanmuyordu. Ne var ki bu sozleri kii¢iik kentsoylu ay-
dinlarin tilkiicii ¢abalarint kiigiimsemek i¢in degil, ta-
rihsel bir gercegi belirtmek icin soyliiyordu...”
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Aksu ile Gol Koy Enstitiisliniin proje yarigmasi-
n1 kazanmis olan mimar Asim Mutlu i¢in Ankara’ya
gidip Tongug¢a ugramamak olmazd: artik. Giderek
dostluga yonelen yakinliktan Mutlu kadar Tonguc da
mutluydu. O yillarda is saatlerinde is yerlerinde ¢ay
icilmezdi. Kisa siire sonra Mutlu ¢ikmak isteyince
Tongug:

“Asim Bey, dedi. Paydos saati yaklasti, azicik kal da
cay icip konusalim.”

Ulus'’taki Bakanlik binasinin avlusunda ¢aylar yu-
dumlanirken Mutlu sordu:

“Hakk: Bey, enstitii isleri nasil gidiyor?”

Tongug, cok cok iyi gittigini belirttikten sonra
cayindan bir yudum daha aldi ve giilerek iki giinii-
nii bosaltip bosaltamayacagini sordu. Mutlu, ertesi
glinii kosturup islerini bitirebilecegini sdyleyince
Tonguc, obiir giin onu GOl Koy Enstitiisiine gotiir-
mek istedigini soyledi.

skeksk

Cipte siiriiciiden baska dort kisi olabilirlerdi.
Tongug, bir yere giderken enstitiileri inceleyip tani-
tacak iki kisiyi daha yanina alirdi. Bu gezi i¢in ozan
dostu Ahmet Kutsi Tecer’i diisliniiyordu. Bir de ge-
lecegin ozani olmaya aday, tip 6grencisi bir gencg
kalem vard: usunda: Ceyhun... Her ikisini de Go6l'iin
ogrencileriyle kaynastiracakti. Ayrica Ceyhun’un bir
bagka 0zelligi daha vardi: Kansularin kokleri Kas-
tamonu’dayd:. Biiyiik dedeleri Celil Bey, Kastamo-
nu'nun Serdengecti ve Mutafogullar: ailelerindendi.
Amcalar1 Mazhar Miifit Kansu bu ilin niifusuna ka-
yitli olarak go¢miistii bu diinyadan.

Onceki adlar1 Angiri, Cangiri olan kir bélgeleri
gectikten sonra, giderek uzayan agac denizi Ilgazla-
ra tirmanirken cipte sessizlik baslayiverdi. Su 1941
Ekim'inin son glinlerinde, sonbaharin renk cimbii-
sii, yamaclardan baslayarak dalgalar olusturuyordu.
Doruklara kar oturmustu. Diin gece yagan karlar
camlarin dallar1 iizerindeydi daha. Simdi herkes
kartpostal gibi yesil beyaz manzarayi izliyordu. “Do-
ruk” denen gecit yerine geldiklerinde stiirlicii Ton-
gug’a bakti. O da basiyla onayladi. Cip, Soguksu adli
¢esmenin 6nilinde durdu.



Yolcular biiyiik bir istekle indiler. Orman, terte-
miz hava ve recine kokulari icinde bolca oksijen su-
nuyordu. Ne olurdu, yiyecek bir seyleri de olsaydi...
Digerlerinin usundan gecenleri Tonguc biliyor ve
giiliiyordu. Siiriicliye seslendi:

“Beyler aciknustir, azigt ¢ikar bakalim.”

Bu dagdan her gececek oldugunda bu cesme ba-
sinda yemek i¢in azigini1 6nceden hazirlardi Tongug.
Biiylik bir istekle ve manzara esliginde yediler. Ar-
dindan dinlenirken Tonguc onlara aciklamalar yap-
maya basladi. Tk karninin doydugu, 6grenciliginin
ilk iki yilin1 yasadigi bu ilin tarihini, cografyasini
bilingli bir Kastamonulu kadar bilirdi. Ne de olsa o
da burali sayilirdi. Simdi oturduklar: yerde yaptig:
konusmayla bunu kanitlamaya ¢alisir gibiydi:

“Beyler! Cok degil yirmi yil once, ak torbali savas er-
leri bu daglar giile oynaya astilar. Inebolu limamindan
gemiyle Balkan’a, Canakkale’ye, Yemen’e gidenlerden
arta kalanlar bu kez bu daglart yaya asarak Kurtulus
Savast’na gittiler. Onlarin ardindan beyin giicii gecti bu
daglardan. Mehmet Akifler, Nazim Hikmetler... Yazar-
lar, pasalar, devlet adamlari... Onlarin ardindan silah
ve cephane yiiklii okiizleri, mandalari, katir ve esekleriy-
le son kalan koylii kadinlarimiz... Yol kiyisindaki cam-
lardan birine bagl bir mendil siirekli sallanarak ugur-
luyordu, kadinlarimizi... O mendili yol aciklig getirsin
diye Nazim Hikmet baglamusti bir cam dalina. Sakarya
Savasi'min her asamasinda Gazi'nin kulag Inebolu’dan
baslayan bu Istiklal Yolu'ndaydi. 26 Agustos sabahi
ateslenen toplar da giilleleri de 9 Eyliil'de Izmir’e giren
piyadenin, siivarinin tiifegi de mermisi de bu yamacglar-
dan, bu tepelerden gecti milim milim... Bu yol ile kur-
tardik biz bu memleketi, simdi de egitim yoluyla onlart
kurtarmak istiyoruz iste...”

Tongug'un sozlerini kimse kesmek istemiyor,
hepsi de biiyiilenmis olarak dinliyordu.

Yeniden yola koyuldular. Iniste gordiikleri Bos-
tan ve Kay1 kdylerinin i¢inden gectiler. Yiiksek mi-
mar Mutlu, kdy evlerinin {istl 6rtiili acik sofalarini
gosteriyor, binalarin yalin giizelligini dile getirmeye
calisiyordu. Bir siire sonra cevredeki koyler artik
uzaklardan gorlinmeye baslamisti. Goziini o kdy-
lerden alamayan biri vardi cipte: Ahmet Kutsi Tecer.
Az sonra Tecer’in dudaklarindan dizeler dokiilmeye
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baslayverdi:
“Orda bir kdy var uzakta,
O koy bizim koyiimiizdiir...
Gezmesek de tozmasak da
O koy bizim koyiimiizdiir.”

Sehre girmeden Kadidag: diizliiglinde, “10” yazili
kilometre tasinin yanindaki cesmede kisa siire
durdular. Tecer cipten inmedi. Cebinden bir kagit
cikarip usundaki siiri ciziktirdi. Tecer’in bu tutkusu,
gelecegin ozani Ceyhun Atuf’un goziinden kagmadi.

Tongug'un her gelisinde yaptig1 gibi sehrin icin-
den durmaksizin gecerek aksam sonrasi Gol'e vardi-
lar. Yemekten sonra gece yarisina degin 6gretmen
ve yoneticilerle konusurken Mutlu, Tonguc¢'u dinli-
yor, Kansu notlar aliyordu. Tecer ise iki de bir cebin-
deki kéagidi ¢ikarip bir seyler yaziyordu. Tongug, tok
sesiyle kararli konusuyordu. Kansu'nun notlarindan
okuyalim:

“Arkadaslar! Koyliiye iyilik yapmak, onu bilisiz bi-
rakmak ya da aldatmak yolunu tutmakla saglanamaz.
Koyde egitim her engeli her zorlugu yok ederek gercek-
lestirmek zorunda oldugumuz ana davalardan biridir.
Halka hizmet eden ya da etmeyen insanlar oldugumuzu
bu gibi islerde tutacagumiz diisiincenin icerigiyle, uygu-
lamasuvyla gosterebiliriz. ‘Bilgisiz insan gerilikten, wyu-
sukluktan ayrilmak istemiyor’ diye onun diinya anla-
yisina mu katlanacagiz? Aydinlardan kendi ¢ocugunun
bilisiz kalmasina dayanabilen, razi olan bir kisi ¢itkar
mi? Milletin ¢ocuklarini okutmaya sira gelince nigin
ayni coskuyu ve titizligi gosteremiyoruz? Yasamamnin
amact ileri ulus olarak yasamaktir. Orta ¢ag yasamin-
dan farkli geri bir yasama razi olan insan kalabaligu ile
cagumiz uygarligina katilamayz; diri ulus durumuna
gelemeyiz...”

Geng tip 6grencisi Ceyhun Atuf onu yogun bir
ilgiyle dinliyordu. Sozlerinden, iilkiisiiniin yalnizca
bir egitim kurumu yaratmak olmadigim ilk orada
anliyordu. Ceyhun Atuf o gece aldig1 notlardan ya-
rarlanarak gilinliigline sunlar1 yazmadan yatamada:

“Konusmalart sicak, vurucu, inandirict ve sertti.
Golkoy’'de aksam yemeginden gece yarisina degin, ogret-
men ve yoneticilerle konusurken onu dinledim... Tiirki-



ye’nin temel sorununa bakiyordu. Bir devrimci, bir koy
devrimcisi gibi. O geceki konusmasinda bir koy devrim-
cisinin sesini aldim. Ogretmen ve yoneticiler ne de olsa
bir gelenekten geliyorlardi. Tongu¢ bu gelenege vuruyor,
kvyasvya elestiriyor, kiyastya sarsiyordu...”

Sabah 6grencilerin her biri islerine dagilmadan
jimnastik ve ulusal oyunlar: oynarken konuklarinin
olacagini adlar gibi biliyorlardi. Bu sabah bir bagka
coskulu oynadiklar1 Sepetcioglu sirasinda inceden
bir yagmur basladi. Ceyhun Atuf giinliigiiniin
ilerisine sunlar1 yazdi:

“...Cocuklarin kaba giysileri islanyyordu. Onlart izle-
yenlerin arasinda uzun boyu ve kendilerininkine benzer
elbisesiyle dimdik duran Tongu¢ Babalarinin kil bile
kipirdamadi. Anadolu giinesine nasil ¢ikmissa Anadolu
yagmuru altinda da oyle, bir koylii gibi durdu. Enikonu
bir yagmurdu bu... Koy cocuklarini selamlads, islerine
ugurladi. Cipe bindik. Ilgaz Daglarina dogru tirman-
maya basladik. Dorukta kar yagiyordu. Su igmeye, or-
mant ve cevreyi seyretmeye indik. Kocaman koylii elini
omuzuma koydu: ‘Nasil Ceyhun Agabey, gordiiklerini
yaz ileride. Ama unutma, bize bir on yil gerekli!” Bilmi-
yorum bir onsezi miydi bu, hep on yil on yil demesinde
bir seyler sezmis insanlarin giine olan giivensizligi mi
yatvyordu? Ozlemle Ilgaz Ormanlarina bakyyordu. Ana-
dolu koyii ve koyliiliigii icin bir on yil istiyordu. 1941 y1-
Irydi. Cook cook ivedisi vardi. Her sey i¢in. Cipe bindik.
Ilgaz Dagi'min Ote yakasina, Cankiri diiziine indik...”

Tecer, izleyen bir iki giin i¢inde siirini olgunlas-
tird1. Yazi makinasi ile yazds; el yazisiyla da “Kendi-
sine ithaf edilmistir,” notunu diistii ve imzalayarak
Tonguc’a verdi.

Gezinin en Onemli tanigi, notlarini almis olan
geng tip 6grencisi Ceyhun Atuf’tu.

skesksk

Cocuklugundan beri icinde bulunup etkilendigi
egitim ortamlarinda Ceyhun'un Ogretmen olmasi
beklenirdi, degil mi? O, tip 6grencisi oldugu icin bu
secimi kacirmisti. Doktor oldu. Ne doktoru dersiniz?
Bunca yasanmisliktan sonra ne doktoru olabilirdi
ki? Oldu cocuk doktoru! Turhal Seker Fabrikasinda
gorev aldi. Hekimligi boyunca gorev alanina girsin
girmesin ¢evresindeki tiim ¢ocuklarla ilgilendi. Egi-
timle, cocukla, 6gretmenle ilgili yazilar, kitaplar yaz-
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f- Desenler: Glrol Sazen

ds. Siirler yazdi, “Diinyanin Biitlin Cicekleri” gibi en
giizellerinden... “Bagimsizlik Ogretmeni” gibi Ine-
bolu denizinden gikarttigi...

O hem doktordu hem de Cumhuriyet 6gretme-
ni...
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BiR HALK BILGESI:
CEYHUN ATUF KANSU

Prof. Dr. Ustiin DOKMEN

1960’11 yillarin sonunda transistorlii radyomuz yoktu. Simdilerde antika sayilan; o yillarda “meyhane rad-
yosu” denilen devasa bir radyomuz vardi. Pazar aksamlar: radyoda Ceyhun Atuf Kansu'nun bir konusmasi
yayimlanirdi.

Annem edebiyat 6gretmeniydi. Bana adin1 “Balim kiz, dalim ogul” diye seslenerek séylemisti. “Bu ko-
nusmaci 6nemli bir kisidir; tilkeyi dolasip konusmalar yapar,” demisti. Dinle diye 1srar etmedi; ama ben her
pazar dinledim. Lisedeydim, programin miiptelas: olmustum.

Programin sunucusu Kansu Hoca, Cumhuriyet’'in degerlerini, genclerin sorumluluklarinin neler oldu-
gunu bal kivaminda bir {islupla anlatirdi. Yillar sonra Prof. Dr. Bahar Gokler’in ve Isik Kansu'nun onun ¢o-
cuklar1 oldugunu 6grendim. Galiba o, benim ve daha nice gencin de babasi olmustu.
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GOKYUZUNUN IZINDE BIR SAIR:
CEYHUN ATUF KANSU

Cem KESER

“Sanat yapiti, icinde bulundugu kosullarin iiriintidiir.” ! Ya-
kin zamanda kaybettigimiz edebiyat kuramcisi Yildiz Ecevit'in
bu tespiti edebi eserin yazildig: donemle iligkisini belirtir. Ya- Ceyhun Atuf Kansu

sadigimiz cografyada da siyaset, edebiyatin i¢inde bulundugu

kosullar1 belirleyen bir enstriimandir. Osmanli'da 1860’tan iti-

baren baslayan modernlesme siireci kimi zaman sancilt kimi

zaman hizli ve yogun bir sekilde ilerler. Halki merkeze alma M E" M ET nll
/. s

ve Batililagma arayislar: son donem Osmanli aydininin kale-
minde siirekli yer bulur ama bu kavramlar cercevesinde giiclii
bir edebi dil olusturulamaz. Cumhuriyet’le yeni bir dil ve kiil-
tlir politikasi insa edilir. Ceyhun Atuf Kansu ve dénemindeki
yazarlarin eserleri bu dil ve kiiltiir politikasi izinde gelisir.

CUMHURIYET’IN SIFIR NOKTASINDA

Bu baslik tarihsel bir donemi isaret ediyor gibi goriinse
de aslinda Ceyhun Atuf’un yeni rejimle arasindaki bagi da
betimler. Bu sairin bireysel yasam c¢izgisini asan bir bagdir.
Baba Nafi Atuf, Kurtulus Savasi’'na destek vermek icin komiir-
cii kiliginda Istanbul'dan Ankara’ya gider. Ankara'da Kurtulus
Savasi yillarinda Hakimiyet-i Milliye gazetesinin yazi isleri

Cumhu riyet
C/\.“ Klta;lan

Gocuk
3

miidiirliiglini yapar. Tiirk Maarif Cemiyeti kurucularindandir
ve 1933-1939 yillar1 arasinda Ankara Halkevleri bagkanligini
iistlenir. Egitimci Ismail Hakk: Baltacioglu'na gore “adam seg-
mesini” ¢ok iyi bilen bir yonetici olan Nafi Bey’'in yardimecisi sair Ahmed Muhip Dranas’tir.? Gliniimiizde
Halkevleri hakkinda bas ucu kaynagi olarak bilinen Halkin Evi eseri Nafi Atuf’un kitabin yazari ismail Hak-

1- Ecevit, Yildiz (2016): Tiirk Romaninda Postmodernist Acilumlar, Istanbul: iletisim Yayinlar, sf:17.
2- Kansu, Isik; Kansu, Atuf Metin (2024): Devrim Hacisalihoglu (hazirlayan), “Halkevi Orgiitciisii Olarak Nafi Atuf
Kansu”, Halkevleri kitab1 icinde, Istanbul Biiyiiksehir Belediyesi Yayinlari, sf: 61.
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ki Baltacioglu'na “Hatay’a kadar tiim halkevlerini
gezme gorevi” vermesiyle yazilir. Bir bucuk yasinda
annesini kaybeden; sert, otoriter ve orgiit¢ii bir ba-
banin oglu olan sair kendi deyimiyle “Cumhuriyet’le
dogar.” Koy Enstitiileri'nin kurucusu Ismail Hakki
Tongug’la akrabaligi da bulunan Ceyhun Atuf'un
cevresi cocukluktan itibaren yeni Cumhuriyet’in dil,
egitim ve kiltiir politikalarinin mimarlariyla cevri-
lidir.

ISTANBUL MU ANKARA MI?

1919'da istanbul Moda'da dogan, ortaokulu Is-
tanbul'da, liseyi Ankara'da okuyan Ceyhun Atuf’un
zihninde bu “iki sehir silirekli carpisir.” Cocukluk ve
delikanlilik ¢aglarinda yapilan bu yolculuklar sairin
siiri icin bir eksen arayisi niteligindedir. ilk edebi
Uriinii olan Filiz adli dergiyi 1935 yilinda Ankara
Gazi Lisesinde yayimlar. Ankara onun i¢in hem ede-
biyat hem de Anadolu’ya acilan kapidir. Bu kapidan
iceri giren sair Istanbul'u bir kasaba 6gretmeni go-
zlinden isler: “Kasabada ilkokul ogretmeni/ Beylerbe-
yi'nden Rasim/ Oturmus bu aksam vaktinde Istanbul’u
diisiiniiyordu.”™ Beylerbeyinden Ogretmen Rasim
sairin dilinde Istanbul'un giizelliklerinden zevk alir
ve fakat bu giizellikleri 6grencilerine aktarmalidir:
“Cocuklarima dgretecegim/ Anadolu'nun Istanbul ka-
dar giizel oldugunu.” Ozetlemek gerekirse sair icin
Ankara tercihi Istanbul'dan hem siyasal hem de ede-
bi bir kopusu ifade eder. Rasim 6gretmen bir baki-
ma Hekim Ceyhun'dur. Ankara'da rahat bir sekilde
gorev yapabilecekken Anadolu’ya dogru yola ¢ikan
Hekim Ceyhun icin bu topraklar “sitmali cennet”tir.

HALKEVLERININ iZINDE

Kansu'ya memleket edebiyati geleneginde siirler
yazar onun bu gelenekte siirler yazmasinin altyapi-
sinda yolculukla gecen bir hayat vardir. Bu yolcu-

3- Ugurcan, Sema (2024): “BiR CUMHURIYET AYDINT:
CEYHUN ATIF KANSU,” Tiirkliik Arastirmalari Dergisi, 2(1-
2), 34-46.

4- Erkal, Metin (1998): “Ceyhun Atuf Kansu, Hayati,
Eserleri ve Siirlerinin Temast Bakimindan Incelenmesi,”
Erzurum Atatiirk Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii
Tiirk Dili ve Edebiyati1 Anabilim Dali, sf:261.
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lugun duraklar: ve sairin bir biitiin olarak sanatla
kurdugu koprii Halkevleridir. Istanbul'da tip egiti-
mi aldig1 sirada yogun anatomi dersleri sonrasinda
Kadikoy Halkevine gider. Burada kurulan yayli saz-
lar orkestras: sayesinde coksesli miizik deneyimini
yasar. Miizik Afyon Halkevinde Semsi Yastiman’in
“yanik baglamasini” dinleyerek orkestral ve ¢ok ses-
li miizik deneyimini halk miizigiyle percinler. Bura-
daki terzi, kunduraci, berber halk cocuklarinin dav-
ranislarinda Ahi Evran gelenegini yasadigini soyler.
Istanbul Universitesi Tip Fakiiltesinden mezun bir
cocuk hastaliklar1 doktoru olarak ilk halk konusma-
sin1 Afyon Halkevinde “cocukluk evreni” {izerine
yaparken Taspinar dergisinde siirleri yayimlanir.
Sinop Halkevi onun i¢in “yazarlik atesinin tutustu-
gu” yerdir. Kirsehir Halkevi ise ona baglamay: hatir-
latir. Emindnii Halkevinin zengin kiitiiphanesinden
beslenir. Halkevlerinin 1951 yilinda kapatilmas: sair
icin derin biri izlintli olusturur. Anadolunun kasa-
balarindan birinde hekimlik yaparken irmak kiyi-
sindaki Halkevindeki kitaplarin oraya buraya atil-
masi1 ona kendi evinin yagmalandig hissini verir. °

BAHAR RUZGARI'NDAN COCUKLAR GEMISI’NE
SIiRIN iLK ADIMLARI

“Gonliimden tassin gelsin/ Basimdan agssin gel-
sin/ Yari dolassin gelsin/ Gelsin bahar riizgdrt (...)”
Kansu'nun 1935 yilinda ilk yazdig: siir olan Bahar
Riizgar’'nin sahip oldugu pastoral ses, sairin gele-
cekteki siirinin bicim ve konu istikametini de ha-
ber verir. Heniiz bir lise 6grencisiyken yazdig1 bu
siirdeki memleket 6znesine daha sonra da sadik
kalir. ilk siirlerinde yogun bir gocukluk temasi ve
halk edebiyat1 etkisi vardir: “1941’de ilk kitab1 Bir
Cocuk Bahgesinde ¢ikar. Buradaki siirlerini ‘giindelik
duygularindan, yasantisindan, dogadan ve o yaslara
ozgli i¢ dalgalanmalarindan kurdugunu sdyler.” Ay-
rica sekilsel olarak Bahar Riizgari'ndaki hece 6lgii-
siine bagh kalir. Sairin ilk donem siir anlayisi i¢in-

5- Ozer, Ahmet (2024): “Halkevleri'nde Yetisen Edebi-
yat ve Kiiltiir Insanlar1”, haz. Devrim Hacisalihoglu, age.,
sf:104.

6- Erkal, Metin (1998): agt., sf:24.

7- Ugurcan, Sema (2024): agm., sf:36.



de degerlendirilebilecek Cocuklar Gemisinde (1946)
isledigi cocukluk temas: artik “sadece bir i¢ dalga-
lanma”y1 ifade etmez, Kansu cocukluk iizerinden
evrensel ve sosyal bir yap: kurmaya baslar: “Birle-
siniz biitiin diinya ¢ocuklary/ Kalp kirilmadikga siiriip
gider oyun/ Yorulunca bir dost sesiyle uyuyun/ Sabah,
kalbinizle ortsiin safaklari (...).” Buraya kadar yazdik-

larimiz bir nevi Ceyhun Atuf’un neden memleketci
edebiyat sinirlari icinde degerlendirildigiyle ilgili-
dir. Garip ve Ikinci Yeni akimlariyla farki imge kulla-
nimiyla ilgilidir. Cemal Siireyanin yazdig: gibi onun
imgesi “alttan alta korunur.” Alttan alta korunan bu
imgenin temelindeyse sairin -yukarida detaylarini
yazdigimiz- halk kiiltlirtiyle kurdugu organik ve ke-
sintisiz iletisim yatar.
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KARA TAHTANIN ONUNDEN BE-
YAZ ONLUGE BiR YOLCULUK

Sairin ikinci donemi Kurdakul'un
simiflandirmasiyla “1945-1950 yillari
arasinda yeni siirin asil formunu
olusturdugu ve kendi olusumuna
katkis1 olacak beceriler kazandigi™
donemdir. Buradaki siirini olgun-
lastiran ana Oge siiphesiz Anado-
Iu'ya yolculuktur ve bu yolculugun
etkisinin siirde gorlinmesi sadece
Ceyhun Atuf’la sinirlandirilabilecek
bir
siir anlayisi edebiyata ilgi duyan ilk
donem Cumhuriyet aydinina ortak
bir kader cizer.

durum degildir. Memleketci

Faruk Nafiz 1922'de Ileri gazetesi-
nin bir yazar1 ve sonrasinda Kayseri
Lisesine atanan bir 6gretmen olarak
ciktig1 yolculugun ardindan Han Du-
varlar'ni (1925) “Ne zaman yolda bir
han rastlasam irkilirim/ Ciinkii sizde
gizlenen dertleri ben bilirim/ Ey koyleri
hududa baglayan yash yollar, Donme-
yen yolculara aglayan yash yollar! (...)"”
dizeleriyle bitirirken, 1948 yilinda
Anadolu’ya goniillii bir hekim olarak
giden Ceyhun Atuf ise ¢ikan kizamik
salgininin ardindan 6len 23 cocuk
icin “Tkindiye dogru birakip kendimi/ Bu kiiciik mezar-
larin iistiine. /Bilmeyeceksiniz, perisan, ¢aresiz hdlimi/
Giil diyecegim, giil derecegim giil iistiine. /Yol kyyisinda
yirmi ti¢ cocugun mezart /Ah diyecegim, ah dokecegim
yol iistiine” dizeleriyle bitirecegi Kizamuk Agid sii-
rini yazar. Anadolu’ya “beyaz zambaklar iilkesine
cevirmek” muradiyla cikilan yolculuklarin sonunda
yazilan siirler, fakirligin pengesinde kivranan bir
halkin 6dedigi bedellerin siiridir.

8- Aydemir, Mustafa (2014): “Ceyhun Atuf Kansu'nu
Siir Sanati ve Siirinde Cocuk, Journal of Turkish Research
Institute, 51, sf:215.

9- Camlibel, Nafiz Faruk (1969): Han Duvarlari, 100
Temel Eser, Istanbul: Milli Egitim Basimevi.



GEOMETRIK ACILAR VE “TO LET OR NOT TO
LET”

Tokat Turhal, sairin hayatinda ¢ok 6nemli bir yer
tutar. Sair sonradan Yanik Hava ismiyle yayimlaya-
cagl eserde bulunan Kizamuk Agidi ve Diinyanin
Biitiin Cigekleri gibi isminin alametifarikasi olmus
siirleri Turhal'da yazar. Muzaffer Hanim’la burada
evlenir ve Bahar ve Isik adinda iki cocugu olur. Haya-
t1ve siiri tipki murat ettigi gibi Anadolu'da sekillenir.
Sair Diinyamin Biitiin Cocuklari’nda “Afyon ovasindan
acan hashas” veya “Bacimin suladig: feslegenler”i
yani yurdundan cocuklari; Cocugun Gordiiklerindey-
se Meksikali cocuk Alvarez’i “Biitiin halk sarkilariyla
mahzundu/ Alvarez de bu sarkilarda biiyiiyordu/ Kiiciik
diinyast santimlerle/ Santimlerle koca diinyayr kusat-
mustt” dizeleriyle ¢agiran Kansu, siir evreninde diin-
yanin tiim ¢ocuklarini bulustururken yine Turhal'da
kaleme alinan siirlerin derlendigi Haziran Defterin-
deyse farkli bir yol denedigi goriiliir.

Yaz Riizgarlar1 1 siirinde geometri siirin konusu
olur: “Yaz riizgarindan agilinca dostum/ A¢ilarin dii-
siintiyorum ayri ayri kisilerin/ Kiminin agisi otuz derece
giin gormez/ Biraz daha agilir bir pencere kirk bes derece
(...) Evrensel bir act istiyorum ben.”'® Yetiskin kisiler-
den bahsedildigi anlasilan bu dizelerde sairi evren-
sellige ulastiran arac¢ geometri olur. Edebiyat cevre-
lerinin Kansu icin yaptig1 “cocuk ve doga iizerinden
evrensellige ulasan sair” tespitine ek olarak da sairin
bagka imgeler iizerinden de evrensellige ulasmak is-
tedigini yazmamiz gerekir. Bu ayni1 zamanda sairin
zengin altyapisinin da bir goriingiistdiir.

1959 yilinda Turhal'dan ayrilip Ankara'ya donen
ve Ankara Seker Fabrikasinda hekimlik gérevine
devam eden Kansu'nun 1965 yilinda yayimlanan ve
Yeditepe Siir Armagan’it 6diiliini kazanan Bagim-
sizlik Guilii eserinde Kansu'ya 6zgli “cagrisimli an-
latimin” oldugu tarzdaki siiri goriiriiz: “To let or not

10- Erkal, Metin (1998): agt., sf:54-55.
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to let/ Ozgiir diinya mozgiir diinya/ Malta erigi yeni
diinya/ Topragumi kiraladim/ Bedeli kuru diizenimdir,
oliimsiiz” dizelerinde hemen goriilecek sekilde “To
be or not to be” ¢agrisimi vardir. Shakespeare'den
alinan cagrisimin altinda bir var olus problemi isle-
nir. Var olus, ayn1 eserde karsimiza -bu sefer cocuk
temas: dairesinde- yine geometriyle ¢ikar: “Ucgen
dortgen besgen/ Ug iken dort iken bes iken/ Dagilir tane
tane yerytiziine (...)"

SONUC

Sair hayatinin son doénemlerinde Atatlirk’i
mercek altina alir. Nutuk'u kendince yorumladig1
Soylevi Okurken adl1 bir yazi dizisi hazirlarken ani bir
sekilde 17 Mart 1978 tarihinde elli dokuz yasinda ve-
fat eder.

Ceyhun Atuf Kansu dendiginde sinir1 bu yazi-
ya sigmayacak pek cok unsurun islenmesi gerekir.
Ozellikle Atatiirk, Kurtulus Savasi, bagimsizlik {icge-
nini kendi giiclii siir anlayisiyla birlestirdigi, 1970 y1-
linda yayimlanan Sakarya Meydan Savasi bir yazinin
konusu olacak derinliktedir. Yazimizdaki muradi-
mi1z Kansu'nun ge¢cmisten bugiine ¢okca irdelenmis
Anadolu, ¢ocuk ve tabiat temalarinin izdiisiimiinde-
ki zengin siir anlayisini ve hayal diinyasini, tarihsel
perspektifle birlikte degerlendirmektir. Kansu yeni
kurulan Cumhuriyetin 6nder kadrolar: arasinda
dogmus ve ozgilirliik, bilim, aydinlanma gibi deger-
leri idealist bir diizeyde sahiplenip hem siirini hem
de hayatini Anadolu’yla birlestirmistir.



CUMHURIYETIN ISIGI:
CEYHUN ATUF KANSU
A. Celal BINZET

Birey yasaminin, icinde gozlerini actig1 cevreyle basladigi gercegini bir kenara yazalim. Zaman iginde
giderek genisleyen cevre, toplumsallik olgusunu beraberinde getirecektir. Sonrasinda, kosullarla birlikte
degisip doniismeye yonelik bir gelisim ¢izgisi izlenir. Zaten gelisimin olmayacagini diisinmek biiyiik bir
yanilgidan baska bir sey degil. Toplumsal bir varlik olarak birey, icinde yetistigi yakin ¢evrede kosullarin
yonlendirmesiyle kendi kisiligini olusturacaktir. Yalniz baslayan yasam yolculugu yakin ¢evre ve toplumun
oteki kesimleriyle genisleyerek siirlip gider. Kimligi olusturacak yapi taslar1 zaman iginde birer birer yeri-
ne oturarak evrilir. Bu noktada tarih konusunda iki tezin varlig: tartisilmistir hep. Tarihte etkin olan birey
midir, yoksa toplum mu? Kesintisiz bir siirec olarak tarih belli doniisiim noktalarinda bir kisiyi ortaya ¢ika-
rir m1? Hi¢ kuskusuz bu sav siradan insanlar i¢in gecerli degil. Topluma yon veren belli biiyiik sigramalar
sirasinda ortaya ¢ikan 6nderler konumuz. Kisacasi birey mi, toplum mu catismasi birlikte genisleyip tarihi
olusturur.

Stefan Zweig Insanligin Yildizimin Parladigi Anlar kitabinda bu ikilinin seckin drneklerine yer veriyor.
Sectigi 6rnekler iizerinden kimi insanlarin tarihin doniim noktalarinda kosullarin 6ne stirmesiyle nasil da
doniisiime katki sagladigini anlatir. Iste o anda bulusma noktasi, birey kadar toplumu da etkileyecek ivmeye
kavusur. Insanin bu akis1 kavrayip yerini se¢mesi kendi kisiligi ile dogru orantilidir. En dogrusu, yasadig
toplumun yapisin titizlikle g6zlemleyip onu kavrayan ve durumu yonlendiren kisilere tarih ayr1 bir sayfada
yer verir. Hic kuskusuz, vurgulanan siirecte kisinin en yakinlarinin kusattigi ¢evre, bireyin bilincine diisen
ilk izlerin tastyicisidir. Kisiligin olusmasinda ortamin roliinii bu anlamda 6nemsedigimi belirtmeliyim. Top-
lumsal bilincin bireyle bulusup kaynasmasi s6z konusu olusumun yoniinii belirlemede 6nemli bir evredir.
Bilinenleri bir kez daha yinelemeye gerek var mi, bilmem! Cumhuriyeti kuran kusagin i¢inde yer alarak
onemli gorevler iistlenmis bireylerin geninden gelen bir kisi konumuz. Ceyhun Atuf Kansu icine dogdugu
aile ve yakin cevresiyle cumhuriyetin kurulup kurumlasmasina yakindan tanik olmus bir kisiliktir. Baska
bir deyisle Gazi Mustafa Kemal Atatiirk’iin arkadaslariyla birlikte kurdugu yeni devletin catis1 altinda biiyi-
miistiir. Bu bakimdan onun sahip oldugu ve dogustan gelen deger yargilarini koruyup onlari yeniden yasa-
ma gegirme yolunda yilmaz bir kimligi anlatmak kolay degil. Sonucta giderek zorlasan kosullar icinde kars:
karsiya kalinan degerler catismasi icinde bulur kendini. O zaman yapacak en kestirme sey diisiincelerini
sozcliklere dokmektir. Ciinkii topluma ulagsmanin yolu buradan geciyor. Kosullarin elvermedigi durumlar-
da toplumla ¢atisma ¢ikmasi her zaman akilda tutulmas: gerekli bir zorunluluktur. Yasadigimiz cografya
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gecmisin karanlik¢ilarinin direncini bir yontyle
beslemesini siirdiirtir. Bu asamada karsitmis gibi
goriinse de birey ve toplum birbirini yedekleyerek
ilerler. Arada kaynastirma gorevini iistlenmek ise
sozciiklere diiser. Anlasilmanin, karsindakine dii-
siincelerini aktarmanin ilk ve en 6nemli yolu ol-
dugunu unutmamali derim. Insanin yiicelisi ancak
boylece baslayacaktir. Sozler bir devinim yaratip
diisiinceleri kitleye ulastiriyorsa baslangicta vurgu-
lanan yalnizlik durumunu asip insanlarla bulusmus
sayabiliriz onu. Bu anlamda Ceyhun Atuf Kansu ya-
samiyla kendisine yiikledigi toplumsal rolii en olgun
bi¢cimde uygulamistir. Halkina olan giiveni, Atatiirk
devrimlerine inanmisgligiyla aydinlanma savasimini
son soluguna degin siirdiiren bir savasci sayabiliriz
onu. Ama baris savascist.

Bir yazisinda degindigi halk sozciigiine olan sev-
gisinin kaynagini kendince pek giizel agiklar: “Halk
sozctigii de benim sevdigim bir sozciiktiir. Yaratanin
yarattigi anlamina gelir, yaratilmis. Ben boyle gizemci
anlamda kullanmyyorum, ama, yaratandan tiiremesi
bana evrensel bir esitligi cagristirtyor. Insamin toplum-
daki esitligini. Bu esitlige hak kazanan yiginlari, bir
yurdun dilini, giiliinii, dalint tireten insanlari.”

Goriildiigli gibi onun yurt sevgisi soyut bir bakis
acis1 degildir. Yalnizca toprak temelli bir tutku yeri-
ne o topragin iizerinde yasayan tiim insanlari; dagi,
agaci, giilii ve kirlariyla capcanli bir varligi kapsiyor.
Saydiklarimizin tiimiinin esgliidiim icinde mutlu
olmalariyla can bulan bir kimliktir o. Oznesi insan
olan bir alandan gelip tlim insanlig1 kucaklayacak
bir bagka arenada kalem oynatmas: baska nasil ta-
nimlanabilir ki?

Bir ayagiyla kendi yurdunun sorunlarina 1sik tu-
tarken digeriyle insanligin biiylik ailesindeki ezil-
mislere, 0zglirliik arayicilarina yol gosterme ¢abasi
icindedir. Unutmadan ekleyelim ki diislincelerinin
baslangici Gazi Mustafa Kemal Atatiirk’iin yaktig:
bagimsizlik atesine dayanir. Onun yurt sevgisi ve
ozgiirliik agk: asilmaz bir tutkudur. Soyut bir gelgec
duygudan 6tedir tutkusu. Diisiinceleri ve diliyle so-
mutlagmais bir goniil bagidir. Koklerinde tasidigi Ku-
vay1 Milliye anlayisini yasadigi zamanin kosullarina
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uyarlayarak toplumun icinde su yiiriiyen dal 6rne-
gi her daim diri tutarak yasar. Her konusmasi, her
yazist ilkelerinin canli tani§1 sayilir. Siras: geldigin-
de yumusacik bezemelerle siisledigi anlatisini kilig
benzeri sert dokunuslarla karsisindakine yonelt-
meyi vatanseverlik gorevi bilecektir. Onun icin tek
kirmiz1 cizginin Atatlirk milliyetciligi ve Tiirk halk:
oldugu gercegi yasam felsefesine doniismiistiir. Bu
yoniiyle Ronesans doneminde ortaya ¢ikmis Hi-
manizma diisiincesini yirminci yiizyilda yiiklenmis
bir gorev bilinci icinde oldugunu sodylemek yanlis
olmaz. O Hiimanizma ki, Kansu'da ahlak ve diisiin
sorgulamasini tiim insanlik tizerinden yaparak daha
cagdas ve yasanilir bir diinyanin diislerini benligin-
de duyumsar. Bunu yaparken de Atatiirk'iin cizdigi
cagdas uygarlik yolunu kendine yol gosterici say-
maktan bagka kaygis1 yoktur. Cumhuriyetin aydinlik
ylziiyle kalkinmanin ve yarinin Tiirkiye'sine giden
yolun basarilar1 okunur yazdiklarinin her satirinda.



Titizlikle secilmis sozciiklerine birbirinden ayr1 an-
lamlar yiikleyerek zenginlestirilmis bir anlat: denizi
kurmustur. Ornegin giil sézciigiiniin ¢okga kullanil-
digin1 soyleyerek elestiren birine verdigi yanit bura-
daki zenginlestirme eylemi adina carpici bir 6rnek-
tir. “Nereden geliyor bu giil sozciigii, nereden geliyor ve
neden onu bu denli ¢ok kullaniyyorum? Bir siirimin adi
‘bagimsizlik giilii’diir, burada iki sevdigim sozciigii yan
yana getirerek bir biresim yapryorum. Bagimsizlik gibi
bir kavramla, giil gibi bir sozciikten soyut bir biresim
cikarryorum.” (Sozciikler- Milliyet Sanat Dergisi, 22
Kasim 1974)

Yapilan is sonugta ozanin bir secenegidir. Somut
bir nesne ile soyut bir kavrami bulusturup ondan
yepyeni bir biresime uzanarak siirini biyili bir
gerceklige donlistlirmistiir. Siirini yapilandirirken
sozcliklerini de diledigince segecektir elbet. Ama
hepsinin ortak paydas: olan yurt sevgisini aklinda
tutar hep. Yasadig1 her yer, insaniyla, topragi ve ha-
vastyla onun soluk alip verecegi bir yasam alani say1-
lir. Ama bu demek degildir ki baska yerler goriilmez.
Ozlemi, tutkusu ve diisleri tiim insanlig1 kapsayacak
denli genistir. Cumhuriyet bagimlilig1 diinyanin ne-
resinde olursa olsun sinirlar: oraya degin genisler.
Ayni dogrultuda iilkesinden cok dtelerde Ispanya’ya
uzanmayi 6telemez. Onun i¢in nerede bir 6zgiirliik
sarkisi varsa, nerede kara giliclere karsi savas varsa
ozanin yliregi orada atar. “Frankonun Adami1” iste
boyle bir duygu esliginde fasizme kars: duranlarin
agit1 gibidir. Okuyorum: “Pirene’den esen riizgdr/ Ine-
ne degin Kastilla’ya/ Acana degin Sevilla’da/ Korkusuz
cingene giil./ Ik degil diinyamin her yerinde/ Son degil
ve her zaman/ Bir kayin agact kalir halkin/ elinde/ Zul-
miin hesabini gorecek/”

Gecmis gecmistir. Ge¢miste yasanan hichir sey
bir daha geri dondiiriilemez. Bunu bilerek &ylece
beklemek de dogru degil elbet. Isin burasinda sanat-
¢inin gorevi yasananlar iizerine yarattiklarini toplu-
ma ulastirmak olmali. Hele ortada bir kotiiliik varsa,
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halkin aydinlanmasini karartmak isteyenler varsa
yapitiyla karanlig1 yok etmek birincil gorevidir. Ne-
rede olursa olsun bunu asla unutmamali. Onunki
bilingli bir yaklasim. Kolayca goriilecegi gibi soz-
cliklerle imgeler arasinda yasami boliisen bir ylirege
benziyor ozan. Kimi kez halk deyislerinden el alip
benzer ses oyunlarini siirlerine tasiyor. Bunu yapar-
ken hedefinde anlatimini kuvvetlendirecek bir kur-
gulama kaygisi var. “Mustafa Kemal Havas1” baslikli
siirinin sonlarinda bu kaygisi okunuyor zaten: “Su-
larda camur yok, dupduru bir iwrmak/ Goniillerimizin
ta icinden akvyor/ Kardeslik denizine ask dalgalariyla,/
Kwyisina yasantilarin giiller birakarak, oyle bir hava//
siir diyeceksiniz, insanligin kiz kardesi siir/ O mu? Ba-
gimsizlik giilii, emek meneksesi/ Bir seher tazeligiyle sar-
mus ulusumuzu/ Mustafa Kemal havasinda gelecektir...
oyle bir hava...”

Kansu'nun diisiince diinyasinda karamsarliga
yer yoktur. Irmaklar1 ve sulari dupdurudur. Mas-
mavi gokylizii ve giillerle, menekselerle bezeli bir
dlinyanin 6zlemini duyar i¢cinde. Hepsinden dnce de
bagimsizlik diislerini duyumsar bedeninde. O hep
umutla yasar. Siirinde olsun, denemeleri ve konus-
malarinda olsun piril piril bir diinyanin gelecegini
disler. Bunu yaparken yurdu kurtaran ve cumhu-
riyeti kuran Mustafa Kemal Atatiirk’ten aldig1 ba-
gimsizlik ruhunu asla kaybetmez. Bilir ki tizerinde
yasadigimiz topraklarda umut adina, yarina giiven-
le bakma adina kazandigimiz her sey Kurtulus Sa-
vast kahramanlarinin tilkemize bagisidir. Ceyhun
Atuf Kansu'nun defterinde karamsarliga yer yoktur.
Ciinki icinde biiylidiigii cevre, donemin en karanlik
giinlerinde bile gelecege umutla bakmay1 hedefle-
yen insanlarla doluydu. Onlardan aldig: gii¢ yarattigi
yapitlarinin 6ziline sinmis, ayni bilingle yogrulmus-
tu. Halkinin acilariyla tiziilen, sevinciyle cosan bir
sanatcinin yaptiklar: iste o kutlu donemin pariltila-
riyla 1sildiyor karsimizda.



CEYHUN ATUF KANSU’NUN
SIIRLERINDE COCUK:
MASUMIYET, UMUT VE
TOPLUMSAL SORUMLULUK

Ali GENCE

“Dostlarum, bu tiirkii cocuklar i¢indir, gok mavisi,
Ben en giizel giinleri onlarda goriiyorum,

Onlarla gelecek kardes diinyaya selam gonderiyorum,
Onlarla gelecek bahar giinlerimizin en sevgilisi”

(Kansu, “Cocuklar”)

Ceyhun Atuf Kansu'nun siirinde ¢ocuk meselesi, ayn1 zamanda egitim ve kiiltlirel degerlerin tastyicisi
olarak da on plana ¢ikar ve onun kisisel yasami diisiiniildiigiinde daha da anlam kazanir. Sair, cocuklar:
gelecegin yetiskinleri olarak gordiigii icin onlarin iyi yetistirilmesinin ve onlara devretmis kiiltiirel mirasa
sahip cikilmasinin ne derece 6nemli oldugu bir¢ok farkl: siirinde/metninde dile getirmistir. Bu baglamda
cocuk, Kansu siirinde yalnizca masumiyetin bir sembolii degil, ayni zamanda toplumun bugiinkii ve yarinki
biling diizeyini sekillendiren bir aktor olarak 6zel bir misyon iistlenmistir. Oyle ki onun siir ve denemele-
rinde egitimin 6nemi, ¢cocuklarin gelisim siireclerinde hem bireysel hem de toplumsal bir doniisiim aract
olarak yer alir. Bu nedenle Kansu'nun ¢ocuklar:1 merkezine alan siirleri sadece duygusal birer anlati1 olarak
degil, ayni zamanda toplumsal bir bilin¢ ¢agrisi olarak 6n plana ¢ikar.

Siirlerinde Anadolu, devrim, doniisiim gibi 6zerk konulari isleyen Ceyhun Atuf Kansu, bir doktor ve
entelektiiel olarak bakisini hichir zaman bir parcas: oldugu toplumdan uzaklastirmamis, bu tavriyla da
dénemi icin 6zel bir isim olarak dikkat cekmistir. Ote taraftan cocuk ve cocukluk da onun icin bugiiniin
gelecege tezahiirii, bir mirasin sahiplencileri, Gstlenicileridir. Dolayisiyla Kansu'nun siirlerinde ¢ocuk ve
cocukluk imgesinin bu kadar giiclii bicimde yer almasinin temel sebeplerinden biri, onun topluma kars:
ustlendigi misyon ve halkina dair hissettigi duyarlilikla ilgilidir. Kendisi de zorlu bir ¢ocukluk gecirmis,
annesini heniiz cocukken kaybetmis bir entelektiiel/sair olarak Kansu hem kisisel yasam deneyimi hem de
Cumhuriyet donemi Tirkiye’sinin toplumsal hassasiyetlerini hemen her zaman dile getirmistir. Bir cocuk
hekimi olarak ¢alismis olmasi onun ¢ocuklara yonelik bakisini sadece bir sair duyarliligiyla sinirlandirma-
mis; ayni zamanda cocuklarin gercek yasam kosullarini, saglik zorluklarini, yoksullugu ve egitim eksiklikle-
rini de birebir gozlemleyerek onu bir tanik haline doniistiirmiistiir. Bu deneyim onun siirlerine hem empati
hem de gercekgilik yonii katar. Kansu'nun bu yaklasimi, ayni1 zamanda siirin bir estetik nesne olmasinin
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Otesine gecip toplumla diyalog kuran bir sanat anla-
yisina doniistiigiinii de géstermektedir.

Ceyhun Atuf Kansu, ¢ocuk meselesindeki duyar-
liligini siirlerine sadece bireysel bir duygularla sinir-
11 bir bicimde yansitmaz; aksine ¢cocuklar: insanligin
ortak mirasi ve evrensel umudu olarak temsil eder.
Bu nedenle siirlerinde yalnizca Tiirkiye'deki cocuk-
lar1 diislinmez, ayni zamanda diinyanin dort bir ya-
nindan ezilen, magdur edilen, ac1 ¢ceken tiim ¢ocuk-
lar1 da isin icerisine dahil eder. Ondaki bu kusatici
tavir, meselesinin aslinda ¢ok daha genis oldugu-
nu, onun diinyanin biitiin ¢ocuklarina seslendigini
gosterir. Sairin Vietnam, Latin Amerika ve Avrupa
cocuklarina iliskin dizelerinde bu evrensel bakisin
izini siirmek miimkiindiir. Bu yoniiyle Kansu'nun si-
irleri, ulusal sinirlar1 asan bir insanlik ve kardeslik
vurgusu tasir. Sozgelimi “Andersen (Sokak)” siirinde
anlatici, diinyanin biitiin ¢ocuklar: i¢in benzer bir
acty1 derinliklerinde hisseder:

“Danimarka’ya kar yagmas

Kar yagvyor Tiirkiye'ye

Kar leylaklarina dokunmayin

Uzak diislerden geldiler

Dokiildiiler, cocuklugun yorgun kuslart

Kar yagmus sokaklara dokunmayin”

99

Gerek siirlerinde gerekse denemelerinde ¢ocuk
temasini siklikla isleyen Kansu, bu siirecte yalin bir
dil gelistirmeye dikkat eder. Sair, agir ve siislii bir
sOyleyis yerine ¢ocuklarin sadeligi ve dogalligiyla
uyumlu bir dil kullanir. Bu yaklasim, siirleri cocuk-
larla 6zdeslestiren bir “dil masumiyeti” gelistirir;
okuyucu, bu dil sayesinde g¢ocuklarin diinyasina
daha yakin bir bakisla yaklasabilir. Bu dil, sadece
cocuklara ulasmakla kalmaz, ayni zamanda bireysel
duygu ile toplumsal duyarlig1 birlestiren bir koprii
gorevi de Ustlenir. Boylece cocuk temals siirler hem
bireysel bir empati alani yaratir hem de toplumsal
duyarlig1 artiran bir séyleme dontisiir.

Kansu'nun siirlerinde ¢cocuk temasi, ayni zaman-
da umut ve yeniden dogus anlami da tasir. Cocuk,
siirlerde sikca bahsedilen doga imgeleriyle birlikte
kullanildiginda, yeni baslangiglarin, tazelik ve ye-
nilenmenin semboliine doniisiir. “Diinyanin Biitiin
Cicekleri” gibi siirlerde cocuklar, baharin habercisi
ve gostergesi olarak betimlenir; bu betimleme hem
doga hem de insan yasaminin siireklili§ini vurgular.
Bu yoniiyle cocuk imgesi, siirin estetik ve simgesel
zenginligini de artirir. Dolayisiyla bir sair olarak
Kansu, hichir zaman tekil bir baslik {izerinden iler-
lemez, ele aldig1 meseleyi bircok farkli konuyla ic¢
ice gegirerek gelistirir.



Sairin ¢ocuk temali siirlerinde toplumsal
sorumluluk ve bilin¢ mesaji da giicli bir sekilde
Kansu, cocuklarin bireysel

masumiyetlerini degil, ayni zamanda toplumun

yer alir. sadece

gelecegini edecek biling ve
yetismeleri gerektigini de siklikla vurgular. Oyle ki
bu vurgu, siirlerinde egitim, saglik, baris ve esitlik
gibi konularin da i¢ ige islendigi bir perspektif
olusturur. Cocuklara duyulan sevgi ve sefkat,
bu nedenle sadece duygusal bir anlati olmaktan
cikar; siirin toplumsal gorevini yerine getiren bir
bilin¢ alanina doniislir. Bu bakimdan Kansu'nun
siirleri yalnizca bireysel estetizm ile sinirli kalmaz;

insa degerlerle

ayni zamanda toplumun gelecegine dair umut ve
sorumluluk mesaji da tasir. Bu baglamda c¢ocuk,
Kansu'nun siirlerinde hem bireysel hem de toplum-
sal diizeyde merhamet ve adalet duygusunun mer-
kezi olarak 6n plana ¢ikar. Sair, cocuklarin yasadigi
haksizliklari, yoksullugu ve acilar1 dile getirirken
ayni zamanda onlarin gelecegini koruma ve gelistir-
me ihtiyacini da icerisinde duyumsar, bunu siklikla
dile getirir. Bu vurgu, siirlerinde ¢ocuklarin yalnizca
sembolik olarak degil, gercek yasam kosullariyla ele
alindigini da gosterir. Boylece cocuk ve cocukluk,
siirin estetik bir semboliinden ¢ok, sairin diinyaya
bakisinin merkezi bir ifadesi haline gelir.

“Hep bahar isleri, beyaz dal isleri
Kalbimde siirdiigiim o giinesli tarla
Sonra, giiliimseyen diinya yemisleri

Biitiin insanlara, biitiin ¢ocuklara”

Kansu'nun cocuk meselesine yaklasimi, onun
evrensel bir insanlik anlayisina sahip oldugunu da
ortaya koyar. Kansu'nun siirindeki ¢ocuk, yalnizca
bireyin masumiyetini degil, biitliin insanli§in baris,
sevgi ve kardeslik gibi evrensel degerlerini temsil
eder. Bu nedenle siirlerinde ¢ocuklar farkli cograf-
yalardaki, farkli etnik kokenlerdeki ve farkli inanc-
lardaki bireylerin ortak paydasini goriiniir kilar. Bu
evrensel bakig, Kansu'nun siirinin sadece yerel veya
ulusal bir metafor olarak kalmayip tiim insanligin
ortak dili haline gelmesine yol agar. Kansu denince
akla ilk gelen konulardan biri olan ¢ocuklar, tam da
bu nedenle bu kadar icten ve duyarl bir sekilde an-
latilir/islenir.

Ceyhun Atuf Kansu'nun siirlerinde ¢ocuk ve ¢o-
cukluk, yalnizca bir tem olarak degil, siirin ana ek-
senini belirleyen bir duygu, bireysel bir biling¢ ve
toplumsal bir sorumluluk alani olarak dikkat ceker.
Cocuk, Kansu'nun siirinde masumiyetin, umut ve
yeniden dogusun, evrensel insanligin ve toplumsal
sorumlulugun bir semboliidiir. Bu nedenle Kan-
sw'nun siiri, ¢cocuk temasini islerken hem estetik
hem de etik bir perspektif sunar; bu da onun siirini
sadece edebi bir metin olmaktan cikarip insanlik,
baris ve adalet {izerine duran bir diisiinsel metne
dontistiiriir.
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ANADOLU’NUN SIIRLE YAZILAN
VICDANI: CEYHUN ATUF KANSU

Abdullah EZIK

Cumhuriyet donemi Tiirk siirinin 6nemli isimlerinden biri olan Ceyhun Atuf Kansu hem memleketci
izler tastyan hem de kendi donemindeki modern akimlarin etkileriyle yogrulmus 6nemli bir poetik figiirii
olarak dikkat ceker. Babas1 egitimci ve siyasetci olan Nafi Atuf Bey'in etkisiyle erken yasta Cumhuriyet’in
kiltiirel ve tarihsel doniisiimiine taniklik eden Kansu, annesini kii¢lik yasta kaybetmis, ardindan ailesiyle
birlikte Ankara’ya yerlesmistir. Bu toplumsal ve tarihi atmosfer, onun hem yasam deneyiminde hem de
siirsel iiretiminde derin izler birakmais, zaman icerisinde farkli uclarda gelisecek poetik anlayisinin da se-
killenmesine zemin hazirlamistir.

Yiiksek 6grenimini Istanbul Universitesi Tip Fakiiltesinde tamamlayarak cocuk hastaliklar1 uzmani olan
Kansu, tip ve siir arasinda bir koprii kurmus 6zgiin bir kisilik olarak 6ne c¢ikar. Hem tibbi pratigini stirdiir-
miis hem de Ankara gibi biiylik bir kentte gecekondu bdlgelerinde poliklinikler acarak insanlara hizmet et-
meye caligsmis, boylelikle aslinda sanat ile edebiyat arasinda ne tiir baglar oriilebilecegine dair ilk ipuclarini
kendi sosyal yasaminda gdstermistir. Onda cok erken yaslardan itibaren gelisen bu toplumsal sorumluluk
anlayisi, daha sonra siirlerine da yansimis, onun siirinin ana dinamiklerinden biri haline gelmistir.

Kansu'nun edebiyatla iligkisi lise yillarinda baslamus, Filiz baslikli okul dergisinde (Gazi Lisesi, 15 Ocak
1938) yayimlanan ilk siiriyle edebiyat diinyasina ilk adimini atmistir. Egitim hayat1 boyunca inkilapci Geng-
lik, Ulkii, Yiicel, Millet, Varlik, Istanbul gibi dénemin 6nemli dergilerinde siirleri yayinlanmais, farkli okur
kitleleriyle bulusmustur. Bu dénem, onun siir dilini halk s6yleyisi ve hece vezni {izerinden gelistirdigi ilk
asama olarak dikkat ceker; halk siiri geleneginin ritim ve soyleyislerinden etkilenmesi, sonraki {iretimine
temel bir zemin hazirlar.

Kansu'nun siir anlayisini kavramada 6nemli bir unsur, onun halk diline ve halk s6yleyisine verdigi 6nce-
liktir. Halk siiri geleneginden beslenmis, hece veznini kullanmais ve bu yapidan hareketle Anadolu gercekli-
gini dizelerinde somutlagtirmistir. Halkin 6zlemlerini, acilarini, sevinglerini ve yasama, yasama doludizgin
tutunma savasini coskulu bir anlatimla dile getiren Kansu'nun siirleri, “memleketci” bir diinyay: merkezine
alir. Anadolu’'nun tarih, cografya ve insan cesitliligini dile getiren bu siirler, bir entelektiiel olarak Kan-
su'nun Ustlendigi miras ve devam ettirmek istedigi anlayisla yogun bir bag kurar/gelistirir.

Bir Cumhuriyet entelektiieli ve meslegini Anadolu'nun farkli bolgelerinde icra etmis bir doktor olarak
Kansu, yasam deneyimini siirine dogrudan tasimis; Anadolu’yu ve Anadolu insanini i¢ten, sahici ve duyarlt
bir bakisla ele almistir. Onun siirlerinde halkin giindelik hayati, yoksullugu, direnci ve yasama tutunma
cabasi temel izlekler arasinda yer alir. Bu yoniiyle o, cagdasi Cahit Kiilebi gibi “halk”, “doga” ve “insan” kav-
ramlarini siirinin merkezine yerlestirir; halk siiri geleneginden beslenen ve halke: bir anlayisla sekillenen
yeni bir siirin izini siirer.
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1930’1u yillarin sonunda ortaya cikan Garip Hare-
keti'ne mesafeli duran Kansu, baslangi¢cta Anadolu
merkezli bir milliyet¢ilik anlayist ¢ercevesinde siir-
ler kaleme almis; 1940’larin ortalarindan itibaren-
se toplumcu-gercekei siir anlayisina yaklasarak 40
kusagi sairleri arasinda anilmaya baslamistir. Sanat
hayatinin ilk donemlerinde geleneksel unsurlardan
yararlanan sair, ilerleyen yillarda daha serbest ve
cagdas bir siir diline yonelmistir. Boylece Kansu'nun
siiri hem Anadolu’ya hem de insana dair gozlemle-
rini toplumcu bir perspektifle dile getiren, zaman
icinde bicimsel ve diisiinsel doniisiim geciren bir
edebi cizgi ortaya koyar.

Kansu'nun siirlerinde doga sevgisi, ¢cocuklara ve
insanlara duydugu merhamet, yurt sevgisi gibi te-
malar sikca islenir. “Eski Orman”, “Diinyanin Biitiin
Cigekleri”, “Yagmur Havas1”, “Kayamin Yiiregi” gibi
siirler bu anlamda hem devrinin ¢ok ilerisinde hem
de onun siir anlayisinin tam merkezindedir. Bu,
onun sosyal yasaminda da sikca gozettigi ve kendisi-
ni halka yakin bir yerde konumlandirdig: duyarliliga
tesne bir yakinliktir: insani merkeze alan bir diinya
goriisiidiir. Kansu'nun siirlerinin dogallii, okurda
sadece imgelerle degil, yasamin somut gerceklikle-
riyle baglanti kurma istegi de uyandirir. Onun i¢in
doga, yalnizca bir arka plan degil; siirin yasayan, ne-
fes alan bir parcasidir.

Kansu, siir sanatinin toplumsal bir islevi olmasi
gerektigini savunan, bu yoniiyle de déneminin belir-
li bir misyon iistlenen sairlerinden biridir. Ona gore
siir, bireyin kisisel birikimini topluma tasiyan bir
sanat dali olmali ve bireyler arasindaki duygu ile du-
yarlik iletisimini saglamalidir. Siir, bu ortak duyarli-
lik tizerinden bir toplum ve tarih kesitini anlatmaly,
¢agin ruhuna 151k tutmalidir. Boylece siir, yalnizca
bireysel bir ifade degil, ayni zamanda cok daha ge-
nis topluluklar tarafindan paylasilan bir insanlik ol-
gusuna dontismelidir.

Ceyhun Atuf Kansu'nun edebi iiretiminde Anado-
lu'nun kendine 6zgii ruhu ve halk kiiltiirii ile biitiin-
lesen bir diinya goriisii belirleyicidir. Bu durum, do-
neminde ortaya c¢ikan siir akimlarindan farkli olarak
onu daha genis bir “toplumcu gergekci” ve “halker”
bakisla i¢ ice gecirir. Anadolu’'nun degerleri, tarihsel
ve kiiltiirel dokusu, Kansu'nun siirlerinde belirli bir
yurt bilinci ve goniil baginin ifadesi olarak yer alir.

Kansu, siirsel yolculuguna halk siiri ve hece vez-

Nafi Atuf Kansu'nun Etlik'teki bagindan... Ayaltald coculc Ceyhun
Atuf Kansu, oturanlar soldan saga: Arman Atuf Kansu, Engin Tongug.

niyle baslasa da zamanla serbest siir bicimine yo6-
nelen sairlerden biridir. Ozellikle Orhan Veli Kanik
ve onun ¢evresiyle iliskilendigi donemlerde serbest
oOl¢linlin imkanlarindan yararlanmis, boylece daha
esnek, anlatisal ve cagin duyarliliklarina uygun bir
dili benimsemistir. Bu, onun soyleyisinin hem gele-
neksel hem modern arasinda bir kopri kurmasini
saglamistir. S6zgelimi “Eski Orman” gibi siirleri bu
anlamda 6zel metinler olarak belirir:

“Binlerce yerin var senin opiilesi
Binlerce adim gezilesi gozlerin

Sifali otlarindan Hippokrates’in

Bir eski magaradan ¢iktim yoluna
Incir kokuyor ortalik ay bahcesi
Bileklerin bekler binlerce yil tutulast
Akca kavak ormani mudir desem
Binlerce yildir dinlenmeyen basimi

Ugultularla cagirir akga gogsiin, yatilast”
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Siirlerinde halk kahramanlarina, mistik ve folklorik
degerlere de yogun bir bigimde yer veren Kansu,
Anadolu’da yasayan cesitli figiirlere, destanlara ve halk
inanglarma gondermeler yaparak yasamdaki farkli rol
modellerini tasvir eder. Bu, onun siirsel anlatisina hem
tarihsel hem de kiiltiirel bir derinlik kazandirir. Yunus
Emre, Pir Sultan Abdal, Karacaoglan gibi ozan figiirlerinin
yani sira Anadolu’nun erenleri de onun siirsel hayal
giiciinde kendisine kargilik bulmustur. Bu kahramanlar
araciligryla Kansu; ozgiirliik, esitlik ve insan haklar1 gibi
kavramlar siirsel diizlemde yiiceltmistir.

Caginin siradan insaninin giincel yasam kosullarini,
yoksullugunu, direnisini ve umutlarini da siirinde temel
bir mesele olarak tartigmaya acan Kansu, yasadigi, bir
pargast oldugu donemi metinlerine tasimaktan geri
durmaz. Anadolu’nun kirsal kesimlerinden kentlere
uzanan genig bir cografya -esasinda biitiin bir Tirkiye-,
onun dizelerinde ortak insan hikayelerini birlestirir. Bu,
onun siirsel bakisinin hem yerel hem evrensel olmasini
saglar. Bunu kimi zaman tekil bir anlayisla, kimi zamansa
biitiin bir siir anlayisina yayilan ¢ogul bir bakigla yapan
sair, boylelikle yagadigi donemin bir tan1g1 olarak gordiigii
insanlik manzaralarini kayit altina alir.

Ceyhun Atuf Kansu, Cumhuriyet’in ideallerini ve
tarihsel deneyimlerini/devrimlerini siirsel bir dille
yeniden liretme ¢abasi listlenen sairlerden biri ola-
rak da Tiirk siir tarihinde 6zel bir yere konumlanir.
Kurtulus Savasi, bagimsizlik miicadelesi ve Atatiirk
onderligindeki ulusal direnis gibi tarihsel olaylar
onun metinlerinde epik bir nitelik kazanir. Ozellikle
Sakarya Meydan Savast, Bagimsizlik Giilii, Kuvay: Mil-
liye Defteri gibi siir kitaplarinda bu durum daha agik
bir sekilde fark edilir. Savas anlatisi biitiin bu kitap-
larda destanlastirici bir dille islendigi i¢in siirin hem
milli hafizay1 hem de bireysel deneyimi birlestirdi-
gi goriiliir. Ote taraftan bu tavir, onu ayni1 zamanda
toplumun yasadig: tarihsel kirilmalara kars: da so-
rumluluk iistlenen bir entelektiiele doniistiiriir. im-
paratorluktan cumhuriyete uzanan ¢izgide Kansu,
biitiin bu siireci siirine konu edinir, bagimsizliga ve
devrimlere uzanan yolu edebiyat/sanat araciligiyla
kay1t altina alir.

Ceyhun Atuf Kansu'nun siiri, tarihsel perspektif
ile bireysel duyarli§in bir sentezini olusturur. Onun
bakis acisi cumhuriyetin kurulus degerlerini, Ana-
dolu'nun kiiltiirel birikimini ve halkin yasam kosul-
larini sairane bir dille bir araya getirir. Bu sayede siir

sadece edebi bir eser olmaktan ¢ikar; bir toplumsal
bellek metni haline gelir.

Benzer bir siirecin takipgisi olarak Kansu'nun si-
iri, sadece bireysel duygular: ifade eden bir estetik
metin degil, ayn1 zamanda tarihle, halkla ve toplum-
sal duyarlilikla iligkili bir anlatidir. O, siirin bireyi
toplumla biitiinlestiren bir ara¢ olmasi gerektigini
savunmus ve bunu siirden beklenen toplumsal du-
yarlig1 artirici bir rol olarak gérmiistiir. Boylece siir,
bireyin tarihteki yerini ve toplum igindeki konu-
munu aciga c¢ikaran bir anlat: haline gelmistir. Siir-
lerine paralel bir sekilde kaleme aldig1 Cumhuriyet
Agaci, Atatiirk ve Kurtulus Savagi, Atatiirk Devriminin
Temeli Ya Bagimsizlik Ya Oliim gibi deneme kitaplar
ona dair fikir vermesi bakimindan dikkat ¢ekici me-
tinlerdir.

Kansunun siir anlayisindaki bir diger 6nemli
ozellik de insan sevgisi ve merhamet duygusunun
hemen her zaman kendisini hissettirmesidir. Onun
siirlerinde ¢ocuklar, doga, emekgiler, kdy 6gretmen-
leri gibi figlirler sik¢a goriiniir olur. Bu tem, onun
insan merkezli diinya goriisiiniin siirsel yansimasi
olarak kabul edilebilir ve siirlerinde hem bireysel
hem toplumsal bir duygu biitlinliigl saglar.

Kansu'nun edebiyat alanindaki calismalar:1 sa-
dece siirle sinirli degildir. Radyo konusmalari, de-
nemeler, diiz yazi metinleri ve toplumcu yazilariyla
da Tirkiye'nin kiiltiirel ve edebi yasamina katkida
bulunmus 6zel bir isimdir o. Atatiirk¢iiliik, Cum-
huriyet'in degerleri ve egitim gibi konularda yaptig1
konusmalar, siir anlayisinin toplumsal sorumluluk
duygusuyla i¢ ice gectiginin bir diger gostergesi ola-
rak gorilebilir.

Kansu'nun yasamu ve siir anlayisi, bir halk sairin-
den ulusal edebiyat sahasina yerlesmis bir toplumcu
sesciye donlisiimiin ayriks: bir 6rnegini teskil eder.
Onun siiri halkin i¢ diinyasini, tarihsel gerceklikleri
ve bireyin toplumsal yerini ayn1 diizlemde ifade ede-
bilmistir. Dolayisiyla Kansu, siiri yalnizca bireysel
ifadeye indirgememis; siiri toplumun ortak hafizasi-
n1insa eden bir anlat1 araci héline getirmistir. Onun
eserleri, siirin toplumsal gorevini ve insan sevgisi-
ni dile getirdigi icin sadece bir edebiyat olay: degil,
modern Tiirkiye'nin tarihsel ve kiiltiirel siireclerine
dair anlamli bir tanikliktir.
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KASIM ZIYARETI
Niels HAV
Tiirkcesi: Mustafa Burak SEZER

Olmeye baslamist1!

Babami hastanede ziyaret ettim,

temiz ve meymenetsiz, beyaz bir yatakta uzanmaisti.

Ama istemedi
orada yatmayi, tekrar ayaga kalkmayi,

oradan gitmeyi istedi.

6. kattaydi, manzaraly;
disarida yanginin neden oldugu bir firtina.
Agaclar diismiis,
yol cizgileri mafsallarina ¢arpiyor
Arabalar zikzak ciziyor asagida,
sanki herkes zilzurna sarhostu.
Ama burada sessizdi her sey,
olim sakinliginde.
Babamin dudaklari,
ellerinin sesi kustiiyii yorgana karsa.
Birbirimize dokunduk.
Neredeyse tiim kelimelerini kullandj,
geriye anlamli kalanlarini: disariya,

eve, calismaya.

Bagirsaklari kanserden harap olmustu;

Doktorlar onu acip tekrar kapadilar. Dayanilmaz azap.

Ama bunu séylemedi.
Hemsireleri, doktorlari

ve kendini kandirmaya calisti.

Zili ¢ald1 ve geldiler.

- Kalkmam lazim!
Yatagin ucunda oturmus
beyaz bacaklari ve sismis eli

sarkarken.

Iki hemsire kollarini omuzlarina dayayip
ayaga kalkmasina yardim etti.
Dizleri yiikiin altinda titredi.
Ac1, babamin kemikleri arasindan
bir ceset gibi ¢iglik atti,
agzinin etrafi beyazlasti. Ayaga kalmak istedi.
Dikilmek!

Daha sonra, yatakta, aciyla nefes ald.
Geceyarist trenine yetismem lazimdi-
gezinmem, sigara igcmem.
Simdi birbirimize
her seyi soyleyebilirdik, ama tiim kelimeler
topaldi. Hosca kal! Dedi.
Gozleri

daha fazlasini soyledi.

Her sey coktii. Tren istasyonuna yiiriidiim
firtinanin 6fkeyle kiikredigi

bos caddelerin iginden,

evleri kopardi, agaclari, elbiselerimi.
Enkaz asfalta kayds,

Sanki diinya ortadan ikiye ayriliyordu,

ya da kendisini yirtarak simdi gevsiyordu.




17.
Osman OZENBAS

yapraklar
naz

biriktiyor mevsimlere

gece olmasa

utanirdi

yorgun
daglarin ardindan
ay ylikseliyor

kavaklarin ucu 1siltila
unut otlarin golgesi diisen yollar:

unut

ani degildi

karanlikta parlayan bicagin acisi
ellerin takiliyor tene

derisi parlak bir yara izinde durdun
sakladin kabuk altini 6nce

bir meyve soy

kiy ama kabuklarini atmaya
gozlerinle oksa o ge¢misi

bir an1y1 hatirlamadan

ve incitme eski diislinii

ve birak

gozlerin gezinsin soluk bir fotografta

giin 15181 serin sabahlardan kalma
ylizlerde gdlgeler oynasiyor
bebeler kucakta

omuzlarinda igde cekirdeginden nazarlik

ikisi kundakl
kizlarin sag1 orgiili

biiyiik olan tokali

cift orgiilii kivircik

imreniyor kiicliglin tek orglisiine
oglanlarinki i numara

yara izleri parliyor

ylzler gilines yanigi

gecmis

plak izlerinde ani

bir sarkida deden

baban ceviz sucugu nesendi
kimdi

ve kimindi omuzundaki el

simdi nerede

Bayram'dan olma
Giilizar'dan dogma
ogul Cahit

oyalanip yasadilar
ne amca dayi

ne hala teyze

anilar1 kendinde gitti
sirasiz gittiler
anmasa

kimse bilmese de

yine gelir gece

yetimdir

kordiir bellek

hatirlatir

sesini duyurur deniz

balikci aglarinda

daglar ovasinda duyurur bozkirlar

duyurur duyurmasina da



once tasrali bir hiiziin gelir

yeri bosalir giilimsemelerin

dudak kenarinda

bir uzak daha eklenir gézlere

aglamalar birikir

gelir

gecer

kiiciik avlularin golgesi
odalarin sesi eksilir

giin kalir sahipsiz

ayin altinda

dallara

ve suya

kor 15181 deger bigagin
hangi goze degmez
yok mudur pas izi
hangi tende kesik izi
151810 nazina takilir

ellerinin dikis izi

ellerin uzak

ellerin

iz

yorgunu

ellerin

diis

yorgunu

ellerin

sesi duyulmayanin gece ¢18lig1

diisii olmayan gecenin kiiskiinii

gozlerin yalniz

odiing her sabahta

avuttuklarin vardi
diissiiz gecelerin

uykusuna dalan

azit anilari

ve

git

gidebilirsen

arkana bile bakmadan

donersen bir giin

bir ses getir gittigin yerlerden avucla-

rindan maviler ek

yaz sabahina

ve yel tasisin kopiikli beyazlari yliziine
goziiniin ezberinde tut

bulut yontularini

bahara bulassin

yakin dur

dalindan yesil kopmus yapraga

ve
degmesin bakisin

akip giden sulara

anis1 kalir tuz tadinin
gevrer dokunduklarin
dokiiltir

ve savrulur sonra
riizgarlara ¢izgi cek

sinirinda kalsin tenin

kim gelip gectiyse giinlerden

birak

takvim aralarinda kalsin

unut

ellerinde sakladigin izleri

gel

ve gec gecelerden

gece dis yorgunu

gece

sustugun yer

unut

ellerinde sakladigin izleri

0s0z-yeni yerlerden



GOLGEMIN KEMIGI
Duygu TAYLAN

bir pencere gordim,
uzaklar: gercekti

hiinerli degildi bakislar:

az bucuk ugurladim,
sanki insana mi mahsustu

onlimde goriinen yollar

rastlantisal kivileimlar cakiyor

suracikta, karalamalarin koynunda

var olmadigini séylemeyin
kolay degildi

derinlikli maviye dalmak

ylregi katiydi
bir konusmasinda

clice kalan ruhu

zaman gecti
anlamlarin arkasindan

nicin hala bekliyorum

gizemli icten bir dua
yeralt1 suyu gibi akan
bizi esitleyen

yalmz bir yatakta

oliimii ilk yokusta kurcalayan
sormayin,

golgemin kemigi var



AYNALAR
Almula TUREDI

Ona dair ilk anmim bes yasima kadar gidiyor. Aynaya ayna tutarsan ve kendine dogru denk getirip
icine girersen Oteki dlemlere gidebilirsin, demisti; ¢ekik gozleri kirisik yiiziiniin ortasinda miicevher
gibi piril piril parlarken. Digerlerinin duymasindan cekinircesine kulagima egilip bana soylemisti bunu.
Dehsetle baktigimi goriince goz kirpmaisti. Saka miydi, degil miydi emin olamamistim. Uzun bir siire ay-
nalara bakmaya korktum. Goziimiin yansimasi baska bir ayna islevi goriir de yanlislikla baska alemlere
giderim diye... Anneme de soyleyemedim. Degisik Hala'y1 sikdyet etmek istemezdim sonucta. Degisik
Hala ¢ocuklarin dostuydu. Biiyiiklerin anlamadig: seyleri anlar, bizim yaptigimiz oyunlara katilmak igin
annemin her seferinde attig1 tuhaf bakislara aldirmadan biiyiiklerle yaptig1 sohbetleri yarida keserdi.
Ona “Degisik Hala” denmesinin sebebi annemdi aslinda. “Aynur Abla biraz degisik tabii,” demisti arka-
sindan konusurlarken. Benim igin “Degisik Hala” oldu o giinden sonra. Degisik... Boyle soyleyince kotii
bir seymis gibi. Halbuki o degisikligini ne ¢ok severdim ben.

Babam benim i¢in “Bu ¢ocuk ya azili bir suclu olacak ya da ¢ok biiyiik bir devlet adami,” derdi. Bu
climleyi genelde kizdiginda soylerdi. O zaman uclar1 kizarmis kepce kulaklarimla, basima gelecekle-
re razi, basimi onlime eger, gelecek bir tokad: beklerdim. Babam eger bdyle bir lafi Degisik Halanin
yaninda ederse, beni derhal kanatlarinin altina alircasina korurdu o. “Sa¢cma sapan seyler séylemeyin
cocugun yaninda. Aklinda yer edecek,” der ve goziinden alevler ¢ikarir gibi bakardi babama. Onun bed-
duasindan mi1 korkard: babam, bilmiyorum; hemen lafi degistirmeye calisirdi.

Anneme karsi ise hi¢c yumusamazd: babam. Ona kars: hep tahammiilsiiz gibiydi; stirekli azarlardi
annemi. Cok daha sinirlenirse elini de kaldirirdi. Kiifiir kiyamet esliginde, kutsal gordiigiim annemin
yliziinde patlayan tokatlar benim sakagimai sizlatird: hep. Beni en ¢ok kahredense, gordiigli bunca kot
muameleye ragmen annemin yine de “Baban o senin,” demesiydi. Anneme karsi duydugum sevginin
nefretle karigmasi o yillara gidiyor belki de. Evden kagip gitme istegim vardi. Sonra varligimin annemi
koruyacagi hissi icime kurt gibi diiser, gidemezdim. Degisik Hala’ya anlatmak istiyordum bunu. Belki o
bir ¢6ziim bulur diye. Bir tiirlii ne yapacagimi kestiremiyordum. Gece riiyalarimda kendi babami dovii-
yor, annemi kucaklayip bu evden kaciriyordum. Huzursuz uyudugum gecelerde ise annem bana ihanet
ediyor, “Birak beni,” diye omuzlarimdan ittirip babama dogru geri kosuyordu. Ter i¢inde uyaniyordum o
zaman. Annemin ihanetine, riiyada bile olsa, katlanamiyordum.
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“Hala,” dedim bir giin, “babam neden bu kadar zalim?” Sordugum soruya hi¢ sasirmadi
Degisik Hala. Sadece biraz durdu; kelimelerini 6zenle secerdi hep. Sanki o yillarda bile co-
cuk psikolojisinden anlar gibiydi. “Bazen bazi insanlar anlasilmaz sekilde 6fkeli oluyor,” dedi.
“Sorsan nedenini, belki onlar bile bilemez. Hayata kars: 6fkeli oluyorlar aslinda; ama nede-
nini tam ¢ikaramadiklarindan olsa gerek bu 6fke...” dedi, alt dudagini biikiip diislincelerini
alninin kirigikliklarindan toplarken. “Ben ne yapayim, Hala?” diye sordum caresizlikle. “Sen
ne yapabilirsin yavrum?” dedi. “Iyi bir cocuk olmaya calis olabildigin kadar, derslerine cals;
caliskanliginla babani utandir.” Degisik Hala degisik bir akil vermemisti bana. Herkes soylerdi
bunlari. Ben ondan “Kag o evden,” demesini mi bekliyordum acaba? “Kac, birak, gel benimle
yasa, anneni de kurtaririz...” Bunu demesini bekledigimden olsa gerek, kendimce ona daril-
dim.

Aynalara takildim o dénemde. Evdeki el aynasini alip boy aynasinin karsisina gegiyor ve
beni alip da bagka adlemlere gotiirmesini bekliyordum. Aynanin ayna icinde actig1 sonsuz pen-
cerelerden gegip en bastakine vardigimi hayal ediyordum. Bazen anneme {iziildiglim i¢in
onu da yanimda gotirdiiglimi diisiiniiyordum. Babamin aynas: olmadig1 i¢in o gelemiyordu.
Arkamizdan ettigi kiifiirler, biz aynalarin icinden gectik¢e uzakta kaliyor ve en sonunda duyul-
maz oluyordu. Cocuklugumun mutsuzluklarini aynalarda yitirmeye calisiyordum.

Aslinda kiigiikken yasadigin mutluluklar hep daha abartili, tiziintiiler ise ¢cok daha yara-
layicidir. Simdilerde terapiste giden insanlarin dertlerini ¢ozerken cocukluga gidilmesinin
sebebi de bundan.

Degisik Hala, soguk bir kis sabahinda aramizdan ayrildi. Gidisinden dogan boslugun bu
denli biiyiik olacagini tahmin edemezdim. Herkes iiziild{i; annem biraz agladi da, ama benim
hickiriklarla kendimden gecercesine aglamama bir anlam veremediler. Baglarda sempatiyle
bakarlarken, Degisik Hala gittikten sonra igime kapanmami kabul edemediler. Annem gide-
rek kendime drama aradigimi soyleyip dururken, babam yeniden azarlamalara basliyordu.
Beni anlamiyorlardi; su hayatta bana inanan tek kisi gitmisti. Sanki diinyanin dilini ¢6zen
anahtarim kaybolmustu. O gittikten sonra hicbir seye anlam veremiyordum. Sonunda da soyle
diistinmeye basladim: Yapiyoruz ama faydasi ne? Nasilsa 6lmeyecek miyiz? Daha ¢ocuk say1-
lacak bir yasta hayatin anlamsizli§inin farkina varmam biiyiik talihsizlikti. Benim bu yaslarda
heyecanl:i ve hevesli olmam, olacak giizel seyleri umutla beklemem gerekirdi. Hayal kiriklig
nasilsa ileride herkesi buldugu gibi beni de bulacakt: ama simdiden bu duygu ve diislincelere
kapilmam olacak is degildi. Cocukluk depresyonu diye bir sey var miydi? Daha kiiciikken yaz
tatillerinde herkes nese icinde sokaklarda dolasip, sahilde dondurma yiyip aptalca sakalara
dakikalarca giiliip kir pas icinde oyunlar oynarken ben kadife koltugun, perdeden seken gii-
nes 1siklariyla iyice kizismis kolcagina basimi koyar, kolumla gézlerimi 6rtiip mutsuzlugumu
ve anlasilmazligimi diisiinlirdiim. “Canim sikiliyor,” deyince anneme, “Siki can iyidir, kolay
¢ikmaz,” derdi. Ama bu sefer icine diistiiglim bosluk can sikintisini fersah fersah asiyordu.
Yokluk... Bir daha basima asla iyi bir sey gelmeyecegine ya da bir daha asla kimse tarafindan
anlasilamayacagima dair o korkung his.

Okulu sevmiyordum, yasitlarimla anlasamiyordum, derslerime kafami veremiyordum; an-
nemle babamuin iligkisi her glin soludugum zehir gibi beni icten ice 6ldiirtiyordu. Tek istedi-
gim sey cekip gitmekti. Heniiz kii¢ilik bir cocukken insan nereye gidebilirdi? Giderek kendi igi-
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me gomiilmiistiim. Bir zaman sonra annemle babam sessizligimi fark etti. Yemek masasinda
birbirlerine kas goz isareti yapip benimle ufaktan konusmaya calisiyorlar, kendi aralarindaki
bitmek bilmez ¢cekisme gecici bir ateskesle durdurulmus gibi sakin davraniyorlardi. Tepkisiz-
ligimden korkan babam daha az 6fkeli olmustu. Fiziksel olarak degil ama ruhen sagligimi kay-
bedebilecek olmam onu dehsete diistirmiistii. Akli sakat bir cocuga sahip olmayi kim isterdi?

O hafta sonu babam hi¢ beklemedigim bir teklifte bulundu: “Hep beraber lunaparka gide-
lim mi?” diye sordu anneme kahvalti masasinda. Annem sanki hep bu soruyu beklercesine
asir1 bir heyecanla kabul etti. O anda gelismis, dogal bir sohbet ortami yaratmaya calismais-
lardi. Son ti¢ dort aydir o denli olgunlagmistim ki aralarinda ¢evirdikleri oyunun farkina var-
mistim bile. Yine de oyuna katilmaya karar verdim. Annem neseyle “Gidelim, degil mi?” diye
bana dondiigiinde ben de sevinmis gibi yaptim. Halbuki artik lunapark i¢in cok biiylidiigimii
hissediyordum.

Carpisan arabalar, donen dolaplar, atlikarinca, donen balerin, salincak... Hi¢biri beni sa-
sirtmiyor, korkutmuyor, neselendirmiyordu. Yalandan giilimsemelerim yiiziime kondurdu-
gum bir maskeydi. Beni kimsenin anlamadigi, dinlemedigi bir diinyada neselenmek miimkiin
miiydii? Onden kosturan bir iki gocugun pesinden “Giildiiren Aynalar”a girmisim; hangi ka-
piy1 actim, hangi perdeyi araladim, hig farkinda bile degildim. Bacaklarimi upuzun gosteren
aynalar, gobegimi siskinlestiren, suratimi kiigiilten, ayaklarimi biiyliten aynalar... Hepsi yan
yana, bazisi karsilikli... Ve hepsinin ortasinda, bin bir tiirlii halimle ben. Hangi ayna hangi
kapiy1 agiyor? Hangi yansima gercek? Giildiirmiiyor aynalar beni; 6liimiine korkuyorum her
halimden. Kacmak isterken baska bir aynanin i¢ine diisliyorum. Alnimda boncuk boncuk ter-
ler birikiyor, kulaklarimin i¢inde onlarca deniz kabugu var gibi uzaklardan ugulduyor, kafata-
simin i¢inde korkunc bir basing var.

Kacmaya calistigim aynalardan birinde, miicevher gibi parlak gozleriyle Degisik Hala bana
bakiyor, ellerini uzatmis. Ona dogru gitmek istiyorum; kurtulusum sanki onda. Yiiziindeki
giilimseme silinmiyor ama ellerini birden iki yanina birakiyor. “Benim yanimda ne isin var
giizel oglum?” diyor. “Diinyada yapacak cok isin var senin.” Bense ¢aresizce aynayla konusuyo-
rum: “Burada ne yapayim ben? Al beni yanina.” Yine basini iki yana salliyor, hayir dercesine.
“Once babana gostermen gereken seyler var; goster bakalim ona azili bir su¢lu mu yoksa bii-
yiik bir devlet adam1 m1 olacaksin?” “Istemiyorum!” diye bagiriyorum. Beni duymuyor. Ayn1
kalip gibi giillisiinii bozmadan bana bakmaya devam ediyor. Alnimdaki ter, gézyaslarima ka-
rigtyor. Biitlin aynalar1 kirmak, biitiin lunapark: yakmak istiyorum. Annemle babamai geride
birakip kosarak uzaklasmak istiyorum her seyden. Bunu séylemiyorum ama Degisik Hala,
aynadaki goriintiisiinde bana her seyi anladigini hissettiriyor.

“Senin hayatin bu ve her aynadaki aksinden kiymetli; sonunda olacagin sey de i¢inin ay-
nasi. Neysen o olacaksin,” diyor. Kalbimin aynasinin sirlar1 dokiiliip karariyor. Azili bir suclu
olmaya karar veriyorum o anda. Degisik Hala bunu en basindan beri biliyor sanki. Giiliimse-
meye devam ediyor: “Neysen o olacaksin,” diyor.
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KITAPLAR ARASINDA

Neslihan Onderoglu
Bagislama Mesafesi
Everest Yayinlar1

“Ama her iligkide bir
bagislama mesafesi
var; biz seninle o
mesafeyi coktan
gectik.”

Bagislama
Mesafesi, 6dilli
yazar Neslihan
Onderoglu'nun
sahici, carpici ve
icgoriiyle bezeli
diliyle kurdugu yeni oykiilerin bir toplami.

Onderoglu, tempolu anlatimi, capcanl karakterleri, cok
katmanli kurgu yapisi ve duru bakisiyla okurunu kimi
zaman bir kaptan tiniformasinda kimi zaman kayip bir
anahtarda veya donmus golde sakli sirlara gétiiriiyor.
Biraz buruk, biraz da muglak duygular: damitan
Onderoglu'nun kivrak ve giiclii kaleminden on bir &ykii,
on bir yolculuk.

Giinter Grass

Benim Yiizyilum

GUNTER
GRASS

Sia Kitap

Giinter Grass da
Benim Yiizyilim'da
1900'den 1999’a kadar
her yil1 bir askerin,
bir annenin, bir is¢i-
nin, bir ¢cocugun, bir
politikacinin sesiyle
olsa da ¢aginin bir
aydini duyarliligiyla
bakip yeniden can-

landiryor. Birinci
Diinya Savas1 ve
Ikinci Diinya Savast yillarina, Nazi Almanyas’ndan savag
sonrasi yoksulluguna, 6grenci hareketlerinden Berlin
Duvarr’nin yikilisina kadar her an, bu ¢ok sesli anlatida
tekrar yankilaniyor. Grass, tarihin goriinen yiiziine degil,
ince ¢izgilerine bakiyor. Her boliim kah buruk bir giiliim-
semeyle, kah kirik bir sessizlikle donemin ruhunu Zeitge-
ist’1 carpici 6rneklerle yansitiyor.

m

Ayfer Karakas
Dirilerin Yasi
oA Klaros Yayinlari
Dirilerin Yasi
Ayfer Karakag

“annem dikis makinesinde beni dikerdi her bayram
all1 giillii basmalar olmaktim

ya seni bu olmazliga siiren dikis makinesi kim
merakimi mazur gor, boyle kirkyama gormemistim
ah!

yalnizca 6liilerin ardindan yas tutulmuyor..”

Alain Sauteraud

Alain Sauteraud Yas Psikolojisi
Sevilen Bir Yakinin

Oliimiiyle Bas Etmek

iletisim Yayinlar

Ceviren: Z. Hazal

Yas Psikolo'isi

Sevilen Bir Yakinin Louze
Oliimiiyle g e . .
Bas Etmek Psikiyatrist Alain

Sauteraud psikoloji
alanindaki giincel
calismalara ve ¢ok
sayida klinik vakaya
dayanarak yas dene-
yimini masaya yati-
riyor. Bu zor oldugu
kadar kacinilmaz da
olan yasantinin kronolojik seyrini ve belirtilerini tanim-
larken onu asarak kendi hayat yoluna devam etmenin
ipuglarini veriyor.

1
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iletigim



KIiTAPLAR ARASINDA

Zabel Yilmaz
GUNESSiz Giinessiz Diyarlar
DIYARLAR Makamu
MAKAMI . .
Vacilando Kitap

Sadece harita-
lardaki bir koordi-
nat degil, tarihin
gogsiine saplanmus,
pasli ve direncli bir
keder kiymigidir
Satila. Gokyiiziiniin
birbirine dolanmais
kablolarla parcgalan-
dig1 bu labirentte
glines, iceri girmek i¢in beton binalardan izin istemek

zorundadir. Burada zaman saatlerle degil, bir anahtarin
paslanma hiziyla veya bir cocugun babasindan miras
aldig1 doniis hayaliyle olciiliir. Zabel Yilmaz, felaketini sik
bir aksesuar gibi tasiyanlarin, kendi i¢sel Hindistan’ina
yol alanlarin ve sessizligi en giliriiltiili haliyle kusananla-
rin sesini duyuruyor. Umudun tedaviilden kalkmis eski
bir para gibi ellerden kayip gittigi bu sokaklarda hayat,
yanlis tele asilan bir umut kadar ironik ve acimasizdir.
Sonunda hepimiz, miad: dolmus hayallerimizin basinda,
glinesin yliziinii gostermesini bekliyoruz.

Bekir Dadir
Cagdas Siire
Iceriden Bir Bakis
& Elestiriler ve
Incelemeler

S SR Eksik Harf Yayinlar:

iCERIDEN

BiR BAKIS

i Cagdas Siire iceriden
Bir Bakis: Elestiriler
ve Incelemeler;

Bekir Dadir

gliniimiiz siirini
izlek, imge ve dil
lizerinden ele
alan kapsaml

bir galisma.
Gelenekle kurulan

bagdan siirgiin ve aidiyet temalarina, anlatimei siirin
imkanlarindan bi¢im tartismalarina uzanan bu kitap;
siiri hem estetik hem yapisal diizlemde degerlendiren
elestirel bir perspektif sunuyor. Siiri ciddiye alan okurlar
icin, Bekir Dadir tarafindan yazildi. Gagdas Siire iceriden
Bir Bakis, glinlimiiz siirine ayna tutuyor.

Ozlem Keskin
Kuyrugunda Bagh
Zamanlar

Vapur Yayinlari

Ezbere biliyorum
artik; karanlik 1g1k-
tan patlar, nasil her
karanligin arkas:
1s1ksa aynen Oyle.
Sabahi olmayan gece
var m1? Daha 6nce
hi¢ tlimi yanmadi
1siklarin. Sirasiyla
yakip sondiirdii
kadin gerekli olani,
faturay: aklindan ¢ikarmadi. Son bir 151k kaldiginda gelip
copleri ¢cop kutusuna atti. Yiyecek atiklarini bir yogurt
kabinin i¢inde ¢opiin kiyisina birakti. Hirkasina sarinip
hizli adimlarla kostu son 15181 sondiiriip uyumaya.

Matthias Goritz
MATTHIAS Giines Dil
aoRit Yitik Ulke Yayinlar1

Giines Dil

Roman

Matthias Goritz,
uluslararasi alanda
taninan bir Alman
romanci, sair ve
cevirmen. Hamburg
Edebiyat Odiilii,
Mara Cassens
Odiilii, Robert
Gernhardt Odiili,
William Gass Odiilii
ve Uluslararasi
Pretnar Odiilii'ne layik goriilen Matthias Goritz'in biiyiik
ses getiren yeni romani “Giines Dil”, Yasemin Yelbay
Yilmaz'in gevirisiyle Tiirkcede. Gen¢ Amerikali Lee,
sevgilisini ve iligkisini ardinda birakarak kendini ve
biiyiikannesinin gecmisini kesfetmek icin Istanbul’a
dogru yola ¢ikar. 1930’larda Nazi zulmiinden kagarak bu
kente sigian Alman Yahudisi Helene Bischoff’un, yani
biiylikannesinin hayatini arastirmak amaciyla basladig:
bu yolculuk hem sirlara hem de gerceklere gebedir.
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